张岱《陶庵梦忆》多妙言。其喻，状物生动，富含情趣；名词动用，虚词实用，量词移用，似鱼塘投石，字词鱼跃，一池文气，逸趣横生；据此，其文在摹声绘色达情上，让人能感同身受处比比皆是。
　　叱咤有声莫如《柳敬亭说书》：“……勃夬声如巨钟，说至筋节处，叱咤叫喊，汹汹崩屋。武松到店沽酒，店内无人，謈地一吼，店中空缸空甓皆瓮瓮有声。”
　　柳敬亭说得声情并茂，张岱写得活龙活现：“謈地一吼——突然大吼一声。”这一声吼也就罢了，连店里的空缸空甓等陶器都嗡嗡作响。这意境固然是柳敬亭说书时表演之妙，但张岱记录其妙之妙更是锦上添花，传神之笔。
　　《虎丘中秋夜》，写苏州虎丘中秋之夜热闹过后，高潮渐去，夜阑更深的余韵使人通体彻悟。“二鼓人静，悉屏管弦，洞箫一缕，哀涩清绵，与肉相引，尚存三四，迭更为之。三鼓，月孤气肃，人皆寂阒，不杂蚊虻。一夫登场，高坐石上，不箫不拍，声出如丝，裂石穿云，串度抑扬，一字一刻。听者寻入针芥，心血为枯，不敢击节，惟有点头。”
　　虎丘夜未央，二鼓过后的那一缕洞箫之声，哀怨涩苦，清幽缠绵，与歌唱声相和。三鼓时，月亮孤寂地挂在天边，空气清爽，人声寂静，连蚊虻的声音都听不见了。此时无声胜有声，竟有人高坐石上，不吹箫也不打节拍，仰天啸歌，起初声如游丝般细弱，渐渐裂石穿云，抑扬顿挫，字字如刻——这万籁俱静中的清唱如此勾魂，让听者为之耗尽心血，不敢打拍子，只跟着点头赞叹。
　　《刘晖吉女戏》中记叙舞台背景设计就已经不输当代灯光幻影的效果：“刘晖吉奇情幻想，欲补从来梨园之缺陷。如《唐明皇游月宫》，叶法善作，场上一时黑魆地暗，手起剑落，霹雳一声，黑幔忽收，露出一月，其圆如规，四下以羊角染五色云气，中坐常仪，桂树吴刚，白兔捣药。轻纱幔之，内燃‘赛月明’数株，光焰青黎，色如初曙，撒布成梁，遂蹑月窟，境界神奇，忘其为戏也。”
　　刘晖吉，明末官员、戏曲家。其女戏表演以“奇情幻想”著称，体现了明代女戏的艺术高度。张岱所述其“欲补从来梨园之缺陷”，在《唐明皇游月宫》这出戏中就是安排了活动的舞台背景：“黑色的纱幔忽然收起，露出一轮明月，明月圆得像圆规画的……嫦娥坐在中间，吴刚砍着桂树，白兔正在捣药……”张岱的记录让后人得见几百年前女戏的模样。
　　张岱写人如手持刻刀，雕琢处入木三分。写人以其不避人物“癖好”与“瑕疵”见长。他认为“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”（《祁止祥癖》）所以，他笔下人物形象多分明、情感多深挚、处世有真气。
　　《朱楚生》写女戏角色朱楚生入戏太深，以至于无法自拔，传神处令人哀婉不已。
　　“楚生色不甚美，虽绝世佳人，无其风韵。楚楚谡谡，其孤意在眉，其深情在睫，其解意在烟视媚行。性命于戏，下全力为之。……楚生多坐驰，一往深情，摇飏无主。一日，同余在定香桥，日晡烟生，林木窅冥，楚生低头不语，泣如雨下，余问之，作饰语以对。劳心忡忡，终以情死。”
　　朱楚生视戏如命，模糊了戏里戏外的边际，走火入魔，演员已不再是演员，他们已经和角色命运攸关、息息相通了。朱楚生的表演投足举手都关情，张岱对其洞察入微，眉生孤意，睫蕴深情，不是行家，不是知己，谁解个中味？卸不了妆、下不得台的朱楚生深陷角色里，戏里戏外浑然一体。“此生只为一人去，道他君王情也痴。”朱楚生的魂魄也许是为一人所摄，也许是为一群人所羁，朝朝暮暮，情不聊生，所为哪般？“劳心忡忡，终以情死。”可谓痴笔写痴人。
　　张岱在声色情景面前也有叹为观止、词语不达的时候，值此，他索性一不做二不休，引古人叹为观止之例举：既然莫名其妙，干脆其妙不言，魔怔了。
　　《花石纲遗石》中写一花石纲遗石之妙：“石连底高二丈许，变幻百出，无可名状。大约如吴无奇游黄山，见一怪石，辄瞋目叫曰：‘岂有此理！岂有此理！’”小儿望天空，词穷，道不出，真是岂有此理。
　　《彭天锡串戏》里写彭天锡演技的绝妙也用此法：“余尝见一出好戏，恨不得法锦包裹，传之不朽；尝比之天上一夜好月，与得火候一杯好茶，只可供一刻受用，其实珍惜之不尽也。桓子野见山水佳处，辄呼‘奈何！奈何！’”眼前有景道不出，只一声奈何，其余的任凭猜想！