周末，天气预报说即将大降温，我开车回乡下。
　　母亲正在忙活她的菜园地，她干得很仔细，先是给菜根都浇点水，然后用尼龙网把菜盖起来，四周压上砖头瓦块。
　　母亲说，蔬菜怕干冻，冬天要焐根。
　　蔬菜盖好后，母亲又给韭菜加盖了土粪。霜降后，母亲割下今年最后一刀韭菜，和小米辣、生姜末一起腌制，这叫“霜韭菜”，葱绿香脆，风味独特。韭菜割了后，必须给韭菜根施上农家肥，再盖上一层土粪，把韭菜根焐起来。开春，气温一回升，韭菜根春潮涌动，韭菜苗探出头来，一浪赶一浪往上蹿。“头刀韭”是农家菜的上品，鲜嫩得呈粉色，水灵得似翡翠。
　　这时，我想起道路两旁的香樟树，根部早就密密地缠上稻草绳，公园里许多树根部也都涂白。之前总认为涂白就是杀菌消毒、杀虫驱虫，后来听园艺师傅说，涂白不仅是防虫害，还防冻害，能有效防止树皮冻裂，预防早春霜害。
　　自然万物都是如此，人也一样，冬季有一养生之道是热水泡脚。
　　起凉风了，母亲跟我说，人老了身上没有火力了，怕冷，要回屋里添件衣服。
　　看着白发如霜的母亲佝偻着缓缓转过身去，我突然有了想法：今晚暂不回城里，给母亲焐被窝。