高考录取全面展开之际，我突然想起六次科考落榜、穷尽半生心血写出千古奇书的明代“全才科学家”宋应星，以及他那本“出口转内销”的科学奇书《天工开物》。
　　六次科考落榜，并非宋应星才识浅薄，心怀实学的他与兄长曾在万历四十三年（1615年）乡试中，面对万余名考生的激烈竞争，宋应星名列全省第三、兄长宋应昇名列第六，弟兄俩一度被誉“奉新二宋”。然而，命运似乎对这兄弟二人开了一个天大的玩笑，兄弟俩先后六次赴京参加会试，每次都踌躇满志，却尽数铩羽而归。崇祯四年（1631年），44岁宋应星最后一次会试落榜后“遂绝科举之念”，转将精力全部投向实学研究，立志写一部记录民间百业的典籍。
　　崇祯八年（1635年）他被推举为江西分宜县教谕，3年后，升任福建汀州府推官（正八品）；5年后，出任南直隶凤阳府亳州知州（正五品）时明朝灭亡。这些经历为宋应星“走访调研”大江南北提供了一些便利。秉持“贵五谷而贱金玉”的初心和“问万件事、拜万人师”的热情，宋应星将自己幻化为隐藏款“旅游小达人”，走进南北方田间地头，深入手工作坊，“旅游”足迹与同年出生的著名旅游家徐霞客大体相当。
　　担任分宜县教谕（相当于现在中学校长），相对清闲，时间充裕，为宋应星潜心写书提供了契机。他将多年调研搜集的资料、记录全部整理出来，著成《天工开物》。大作完成，宋应星却无钱出书。宋应星自序云：“年来著书一种，名曰《天工开物》，伤哉贫也……欲招致同人商略赝真，而缺陈思之馆……吾友涂伯聚先生，诚意动天，心灵格物。凡古今一言之嘉，寸长可取，必勤勤恳恳而契合焉。”意思大体说，贫穷限制了我，我没钱购买更多的参考资料，也没条件邀请人举办研讨会集思广益，只能写成这样子。还好，有好友涂伯聚，他帮把书印刷出版了。这一年是1637年。
　　吊诡的是，《天工开物》面世不久，就被清朝列为“禁书”。该书在中国销声匿迹时，却出现“墙内开花墙外香”现象。该书17世纪末传到日本，日本就出版了一个汉籍刻本，此后日本学术界对其翻印、引用、研究一直未停，称此书为“植产兴业”指南。19世纪30年代，该书传至欧洲，法国汉学家儒莲将其译成法文，立马轰动了整个欧洲，英国著名生物学家、进化论思想集大成者达尔文阅读《天工开物-乃服》中蚕桑部分译著，称之为权威性著作。随后又被翻译成12国语言，传播甚广。欧洲学者称，这本书“直接推动了欧洲农业革命”。直到民国，《天工开物》才从日本“出口转内销”到中国，人们才知道，原来这部伟大的科学巨著是一位无钱出书的中国人写的。