通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:A11版
发布日期:
更换身份证
□魏莉

  今年夏天,身份证到期,我抽空到附近的办事大厅换了新证。办理得很快,现场拍照、录入指纹、签字确认,流程顺畅,一气呵成。拍证件照的时候,我跟公安小姑娘说,麻烦多拍几张我选选。她态度很好地给我拍了好多张,我看来看去,没有美颜相机,不加滤镜,一个眉眼松懈、脸庞巨大的中老年妇女的脸就这么跃入眼帘,真实得令人猝不及防。最终叹口气,咬着牙,随便一指,行吧,就这么着吧。心下暗忖,真应该听从同事的建议,自带一张专业影楼精修证件照来,悔之晚矣。
  没几天,新身份证就制作好了。我把新旧证件放在一起拍照留念,两张“标准证件照”中间,横亘着20年的岁月,是圆了一大圈松垮的脸,上涨的20斤体重,和经历的许许多多人与事。有效期从20年变成了“长期”,意味着这张小小的卡片将伴随我直到人生落幕。
  席慕蓉曾在《暮歌》中写道“我喜欢将暮未暮的原野,一切颜色都已沉静,而黑暗尚未降临;我也喜欢将暮未暮的人生,所有的故事都已定型,而结局尚未来临”。就像此刻,隔着辽阔的空间和岁月遥遥相望,有种苍凉的悲伤。年轻的时候总觉得时间还很充裕,还有很多有趣的事情要去做,人生有很多的未知和可能性,忽然之间发现已经走到了暮年的边上。
  我闺蜜感叹说,以前拍的再难看的照片,过几年回头看看,都觉得貌若天仙,因为那是年轻时的自己。年轻人总是好看的,老话说,十八无丑女,年轻的姑娘们,脸颊饱满、气色红润、身姿挺拔、活力蓬勃,在中老年人眼里,年轻人都是貌美如花的,都是活泼单纯的小孩子。美颜相机是现代最伟大的发明,每个中年女人都觉得自己比同龄人显得年轻。
  歌手辛晓琪在《俩俩相忘》歌中悠悠唱道,“今早的容颜老于昨晚……浪滔滔,人渺渺,青春鸟,飞去了。”某次同学聚会,我们一群人叙了一晚上闲话才想起来要拍一个合影,有人忘了擦粉,有人没带口红,有人嫌弃光线不好脸色黯淡,嘈杂间终有一人幽幽说道,行了行了,今天是比明天更年轻一点的样貌吧。众人皆哑然,于是合照顺利。
  年纪增长的好处是,比年轻时候更通透、更达观,一切都可以被原谅。是“风吹哪页读哪页”的散漫随和,是能共情所有事情的释然,既相信事在人为,也理解万事随缘。情绪逐渐稳定,看待问题不再片面,随时准备与往事握手言和。一个人最好的状态就是,面色波澜不惊、内心山河壮阔;深一脚浅一脚走了很多年,仍然热爱这尘土满面的人间。