□合肥子不语
　　复调属音乐范畴，其定义是：两段或两段以上同时进行的相关但又有区别的声部所组成。这些声部各自独立，但又和谐地统一为一个整体，彼此形成和声关系。掩卷安徽诗人孔晓岩诗集《重击的轻音乐》（四川民族出版社2021年5月出版），我脑中就蹦出了这样一个感受。
　　这本诗集的七个卷辑，恰是七个不同的声部，在各自的音区里吟唱着。诗人对历史与当下、家与国、个体与世界、内部与外部、乡情与亲情、城市与村庄、日常琐屑纪实与哲学冥思，都在不同区域里有着诗性发现和呈现。她对这些写作主题有自己独特的诗陈述和诗阐释。在这些被众多作家和诗人常常涉足的园地里，她撷取自己的花朵，提炼自己语言的芬芳和诗歌“香精”，使自己的诗变成蜜汁或者中药、酒酿和盐，让人有了温暖的甜蜜、沉疴的康复、酒醉的苏醒和咸苦的力量。
　　女性诗人的一般性写作里，不少人都是流于一般性的向外抒情和浅层次描摹，而孔晓岩一上手就有别于此。她自警地在诗文本中和这些“浅写作”拉开距离，不从俗随众，首先就对事物的发展做到深层次的研究和思考，打入到事物发展的内部去。思考事物的生存规律和发展方向，以及它的前世今生和未来，在这三维空间里审视良久，才开始发声和作文，自然比只在“二维对立”的传统思维里看待世界和人生，来得深刻和有重量。
　　让我们来读这首短诗《骨》，“它在纸上/比走动的它要轻/它在死者身上/比在活人那里重/它睡在棺木/比睡在肉身里／更安稳”，这首短诗内涵阔大、辽远而隽永。物理的骨可能是这样，写在纸上，比走动的骨头轻，在死者身上，比在活人那里重。骨头在棺木里，就是静止并达到朽烂后的永恒。这时，骨头就是不受他物驱使的“骨”，是安稳的，不再是动荡的。这样就让我们进一步认识到人的生存和死亡，短暂和永恒的意义，衍生与消亡的本源性质的揭示，在这首诗里得到了很好的哲学阐释。也就是这首仿佛出自中年男性写作风格的短诗，让我对年轻女诗人孔晓岩思想层面的深邃而刮目相看。也就是这首诗，让我豁然理解了她为什么把自己的诗集命名为《重击的轻音乐》。
　　显然，她是在思想之重量和抒情之轻盈，两个维度中找到飞翔的平衡。
　　在第一卷“都市书”里，她虽然选择“斑马线”“立交桥”“地铁”等现代都市物象来写，但没有人云亦云的仅对物象简单的书写，而是借物写理，开拓这些物象背后的现代都市人的情感认知和精神经验。
　　她写道：“一把铁钥匙，只能开一把锁，而一列地铁／却能打开城市／那么多条着急的街”（《地铁》）；“建立肋骨般的秩序／车轮辗过窨井盖——咔咔嚓嚓，骨折的声音”（《斑马线》）；“林深时不见鹿／只见被侮辱和被损害的你们”（《共享单车》）等等，这时的地铁，已经不仅是打开城市那么多着急的街，还应该是都市人现代病的共同焦虑和躁乱。共享单车被都市人遗弃，在诗人的眼中是被侮辱和被损害的“你们”，这时的单车，显然也不是物理意义上的单车，诗人对“单车”的悲悯之心和对人损坏单车行为的谴责、批评之正义，随诗行而凸现，而跃然纸上。
　　孔晓岩的诗歌是有重量的，还表现在以下两个方面：一是她对世间真相的疑问和诘问。敢于质疑一切，是对一个有思想的作家的根本要求。她对事态发展写下：“演着演着就成了真的／真着真着又成了假的/成百上千个穿青衣的人，从我跟前走过／要我辨认／哪个才是我前世的妹妹”。这首诗叫《戏台》，读完这首诗时，你一定明白这样一个道理：世间是戏台，一切都是真亦假来假亦真。你也会读这样的泣血之句：“人们用笑声抵抗婴儿的哭声”（《告别》）。这是首让人有着震撼之感和切肤之疼的诗。还有她的“倒立的月亮转过头／我把水的灵魂抱回体内”（《夜行者》），能把水的灵魂抱回体内的人，是怎样精神高洁的人，又是怎样无畏但慈悲为怀的大爱者。二是她的诗里有着现代人个性表达的骇俗之思。她强调，个性解放和对世俗抗争时不屈从，不委屈，张扬自我的叛逆，是她每每在诗行里不经意的火山之流浆的迸发。她写出“有些时候／我想活成一根刺／长在刺桐树上，等你经过时／就轻轻扎一下”（《刺桐》），这里有女性独立和自强的女权意识的表现，也有女性温柔之处的情感外泄；“这盲目追求真理的后果，是把自己葬于真理”（《织网》），又有着追求飞蛾扑火的决绝和精卫填海的坚韧；她还在《我清楚地看到自己》中说“我盯着自己，渐渐生出鸟的翅膀”，以及她在《从大海里挖出我们的盐》和《在人间听最美的鬼话》等诗里的奇峭和裂变的诗歌主张和感受。
　　诗歌有了深层次的思考和哲学的要素注入，自然诗歌就有了重量，有重量的诗也还要有好的表达和呈现，如果一味地去说理，就可能陷入说教的误区。而反之，一味轻飘地抒情，自然又陷入向外抒情的泥淖，这两者都是成熟的诗人要驾驭好的两翼，这样才能不偏不倚，才能冲刺、爬高，才不会折翼泥沙。
　　孔晓岩在思想层面的轻盈之诗表达上，完成度很高。她常常是卸重就轻，举重若轻地运用不同的现代诗技法，来进行深切的呈现。首先要说的是她的机智写作，她的诗行里充溢着年轻的敢创新的勇气，已充满了智慧写作的效果。她在《汉书可下酒》一诗结尾写道：“门外有纸条：老朋友／名姓，不详”，这搞怪技巧的语言，在流露年轻人应有的诙谐和黑色幽默；还有这样的句子“漆房的女人活成楷书的姿态，却把半生写成草书”（《漆房的女人》）。“楷书的姿态”，应该是法度正严、工整规矩的；至于“半生写成了草书”，草书是狂放不羁，潦草狂乱的，那么这个漆房女人就有人性之感，有了立体形象。这短短两句，写出了一个女人的人生际遇和情感际遇，她用一首短诗完成了一个长篇的任务和使命。其次，她较好地运用了多歧义性的诗表达，她不停留在对具象和物象的第一和第二层面的表现上，她总是在做1+1=3或者5的“诗数学”实验。我们来欣赏她的短诗《狼》，“远处／狼在喝水／水里也有一只狼／流着羊的泪/狼要找新泉／草原到处都是它的影子／和被风吹散了的／羊的／影子”，这里她不仅写了狼与羊以及草原三个物象，显然她的用意不只是对这三个物象的命运的揭示，她诗中对狼性、羊性、草原母性的暗喻，以及由这三性反衬世间万物命运的关系的纠缠和狼与羊（强者与弱者）之间关系的对立等，其诗很好地完成了诗歌的多歧义的指向，使这首诗有了多义之美和复合多元之美，读来思与诗的空间变得阔大和深远，这应该就是好诗的基本条件和根本要求。再次，是她的语言轻盈感和陌生化。她的诗语言是灵动的，诗句中的外张力和内张力都有很好的存在，尤其是她语言的陌生化处理。她的诗歌有一定的辨识度和轻盈感，她在《民国》组诗的写作里，用很贴近民国人文和生活气息感的语言，写出了民国味儿；《虚构》里她写“小团圆，半生缘，她在阳台嗑瓜子，黑白的人生底片铺满常德路”，给我们看到嗑瓜子的上海民国时髦且闲适的女人；她在《裁缝》里写道：“首先要去选购一丈三尺三寸布／选择这黄浦江，像选择这黄浦江除去一百万平方的水域剩下一点点”“时间把涟漪熨烫／浪奔浪流余下的咸”，我们嗅到了黄浦江水的腥咸；她还在《麻线胡同》里写道：“一条打结的麻线／曾把心紧紧地锁住／在这里，黄包车不费力气／把苦难赞美／把人变成风筝／而那放飞的长线就是宿命”，又让我们认识了麻线胡同的民国现状。而《小说》一诗中，我们分明看到了民国时的小说家张爱玲的生活侧影。
　　她还有一些写佛性的诗，也是词语氤氲着檀香之味。《气酣日落西风来》中，她有这样生机勃动的词：“前世的雪，把大海又埋了一遍／千年的骨头，拨动千斤的经文”；《万山深行》里，她写有“夜里诵经／红色袈裟落满雪”，以及“针尖比麦芒还要易断/而麦芒我有千亩待选／针呀，我只有一枚”；这些有禅机，有深悟的诗句，让人读来有同感，有触动，有深思，有顿悟。
　　孔晓岩的诗歌，正在走向自然、圆润、特质和机智。她可以再在主题的多向度开拓，诗句的锤炼和先锋性的表达上，做多方面的努力和诗实验或诗试验。通过不懈努力和求索，我们期待她会迎来自己“会当凌绝顶，一览众山小”的境界，这一天肯定会很快来临。