□安庆杨勤华
　　我老家在水乡的小镇上。一条细长的石板路铺就的古街，靠北的一面是一道长长高高的圩埂，濡须河就打此流过；靠南的一面，有三四个池塘紧紧相连着，如果加上街两头延伸到坡上圩埂的地方，就有七八个池塘。可谓地地道道的水乡。
　　水乡的孩子，大凡对划船都不陌生。过去，都是木板船，就是那种长长的船口是平的翘出水面的那种。还有两种具备船的功能，但是不能称之为船的，一种是圆形的称为“栅盆”，另一种是椭圆形的，只能坐一两个人，叫“腰子盆”。但凡有点顽皮的孩子，都会“划船”“撑栅盆”“坐腰子盆”。
　　有时候，附近乡下人来小镇上办事，水路方便的，且要运送一些物品的，便划船过来。我们家屋后的龙塘和濡须河，都是最好的水路。那个时候的乡下人忒淳朴，船来后，人们下了船，便将船随意用绳子系在一棵树上，或是用竹竿固定在水跳或码头边，然后便去办事。这个时候，我们这些半大的孩子便跳上船去，将船划走，玩得不亦乐乎。直到船家回来找船，立在岸边一路扯着嗓子叫喊，才恋恋不舍地将船划到岸边。通常船家也就瞪着眼睛，骂两句完事，并不当真。乡下人同小镇上的人，彼此不是亲戚就是老熟人，甚至是几代人的交情，孩子们顽皮一下也没什么。
　　有那乡下人因为要办急事，便将船划到无人处泊着，待事情办好后立马就走，为的就是躲着我们这些孩子将船弄走耽误时间。有一年的春天，我们几个孩子早早逃学，往油菜花地里玩。一个小伙伴惊喜地跑来告诉我们，在龙塘的大沟拐角处泊着一条船。我们立马跑过去，果然有条船静静地停泊在树荫下面。我们解下绳索，纷纷跳上船去，大家抢着划桨和撑竹篙。船头左右摇摆着。刚刚还安静的水面，这时候荡起了一阵阵涟漪。没多会，大家就步调一致了，船头调到水中央，再一转，便向大沟深处行去。我们在船上欢呼雀跃，蜜蜂也追着我们一路前行。那一天，真的将人家的正事耽误了：原来，是一户人家第二天新房子上梁，来小镇上采购物品。人家就是怕我们这些小屁孩将船弄走，才将船远远地停泊在大沟里，却还是没能躲得过去。对于乡下人来说，新房子上梁是一件非常重要的事情，采买的物品都是很有讲究的，提前赶来采买，就是要保质保量保时间的。最终，我们还是弄得人家到天黑才回去。我们也被狠狠地骂了一顿。
　　小镇的对河，是一个叫河北的村子，同我们这边既不属于同一个公社，且还不属于同一个县。我们这边属于无为县，对岸的河北村，则属于含山县海口公社。可是，大家往来频繁，主要就是靠渡船作为交通工具。渡船是河北村的，各家各户轮流摆渡，每天往返无数遍。没人过渡时，要么船停在对岸，要么就停在我们这边码头边的一丛临水的柳树林边。通常夏天和冬天的中午或晚上，往返的人少，船就泊在那里，随着起起伏伏的浪涌，摇摇晃晃的。有时候，我会独自一个人弄上一本小人书，悄悄溜到船上靠在船帮上看。柳树林遮去夏日火热的阳光，风儿贴着水面吹来，虽然有些燥热，却更有清凉之气，看着看着便会睡着了，很是惬意。冬天也挺好的。将船弄到有阳光的地方，晒着太阳，在悠悠荡漾中翻着书，虽然有一些寒意，反倒生出更多的自在快活。手脚冻得受不了时，不妨叉着腿在船上左右摇晃一阵，荡起阵阵波浪，挺刺激的，也挺能抗寒的。再受不了时，将船上的缆绳解开，划一划船——那可是全身用力，很快手脚就暖和了。有时候，船家回来了，或是乘船的村民来了，也不会对我怎么样，最多笑着骂两句，见我手中拿着书，还会夸上两句。
　　木船不知道什么时候被铁船取代了，再看到泊在岸边的铁船时，就有一种说不出的感觉，总觉没有摆渡的那种烟火气息，或是少了美好的怀旧味道。
　　多年后，有一次春节回乡，与几个儿时的哥们，沿着龙塘大沟的田埂散步。陡然间，在一丛枯黄的芦苇丛中，看到一条木船泊在水中：一根竹篙将船固定着，水面平静得如一面镜子，船和木船都很安静，我们的到来，似乎都没有惊扰它们。我有一丝震撼，大脑中忽然间就冒出了那句“野渡无人舟自横”的诗句。我激动得眼睛有些放光，掏出手机拍下了这个画面，那份收获无法用语言表达。朋友们并没有多少新奇，但也挺能理解我的举动和激动。有一位朋友提出登船，找一找儿时的感觉。我赶紧制止，大家有些奇怪，我说“就让它安静地呆着吧”。大家又有些莫名其妙。
　　前不久，我做了一个梦，梦见在一个旷无人迹的河滩边，泊着一条小木船，滩边几株柳树依依，几只鸥鹭立在船上，河水波光闪烁，夕阳就要沉下。我坐在不远处松软的泥滩上，安静地看着这一切，思想着人生的过往……醒来时，我有些意犹未尽。窗外月色融融，内心一片澄明。豁然间，感觉自己可不就是那泊在寂寥水面的孤独的小木船。