□石台王平海
　　上师范之前，我常在泥土中摸爬滚打。那段日子，塞满了太多东西：风霜雨雪，锄头、弯刀，泥土味、瓜果香，雨水、汗水、泪水……杂乱地堆积在记忆的仓库里。好在时间这把剪刀，剪去了枝枝叶叶，留下的那些光阴片段，全是干货，也是我的珍宝。
　　所有的农活中，最苦最累的是“双抢”。季节不等人，开工收工，两头都不见天日。我十岁那年，稻子刚泛黄的时候，父亲给我买了一把镰刀，说是要让我去尝尝白米饭的真正滋味。早稻开镰的那个清晨，父亲把我从梦中拽起来，塞给我那把新镰刀，说：“去吧。”还是晨昏时刻，光线很暗，刚下田，我就割破手指，指甲也丢了一半，血淋淋的。姐姐问道：“杀鸡了吧？”没等她给我包扎，我已把手指插进了泥巴里。说也怪，不但止了血，还没有发炎。村里人很快分享了我的“泥巴止血”专利，大家杀了鸡，再也不用撕下衣袖来包扎了。
　　每天清晨，鸡叫三遍后，村庄就醒了。迷迷糊糊中，我听见母亲的开门声，父亲往水缸里灌水声，开工的口哨声，由远而近又由近而远……我真想爬起来，可实在太累，眼皮粘连在一起，怎么也睁不开。奶奶在一旁摇我，唠叨着：“使劲睁眼，一个骨碌爬起来，呵呵，就没事啦！”这招真灵，大概她也是这么过来的。我照着她的法子，爬了起来，真的就是那么回事，没有什么不得了，只是爬起的那一刻需要勇气和决心……我揉揉眼，打个哈欠，伸个懒腰，拿起镰刀出了门，外面的月光还很亮。晚上回来，饭还包在嘴里，瞌睡虫就上来了，我草草地洗了个澡，倒头便睡。第二天醒来，才发现腿上黏糊糊的，一看，全是泥和血。原来，腿上的泥巴根本没有洗掉，一只蚂蝗，吃饱喝足后，滚到凉凳上，也在酣睡呢。
　　那年，村子里晚稻的最后一棵秧，居然轮到了我，我感到莫名的兴奋。我栽得很用心：不粗不细，不深不浅，端端正正，把“双抢”的句号画得光滑浑圆。至今，那情景依然烙在脑海里——满畈一片新绿，新栽的秧苗在晚风中微微荡漾，我仰面倒在田埂上，双脚依然插在泥里，星星从天幕里钻出来，牛在田埂上摇晃着尾巴吃草，寥落的蛙鸣，姑娘们的笑声，汉子们带着野性的山歌声……都是一首首清新的诗啊，那种奇特的舒坦与愉悦至今还镂骨铭心。
　　后来，我读海子的《麦地》，觉得特亲切。他是那样爱麦地，爱麦浪，爱家乡的风花雪月，爱在月光下种地的父老乡亲……这一切都引起了我的共鸣。我想：海子双腿一定也沾满了泥香，一定也曾在田间地头，在瓜架下，闭着眼，听玉米、麦子的拔节声，听膨胀的南瓜、冬瓜拉动瓜架的脆响，然后，像我一样地傻笑——因为我们都是大地和农民的儿子。
　　是一张录取通知书，把我拽进了课堂，让我离开了村庄和土地。这一别，就是三十多年。可是，我仍是个土包子，不光乡音难改，而且，身上还有股很浓的泥土味，有股庄稼气息。我知道，这辈子脚肚子上的泥巴是洗不干净了，也不打算洗净，就留着，不一定是坏事，说不定还是一件宝葫芦呢！
　　前不久，总有一种说不出的疲劳感，走路拖不动腿，看到床就想睡觉。到医院做过血检，才知道又是血糖高了，这“懒王病”咋像蚂蝗啊？不动声色地吸血，撵不走，甩不掉，剁成碎片，还能活着。我有点紧张，心情糟糕透了。和一位糖友聊天，他说，近两年在乡下种田种地，和猪粪牛粪泥巴打交道，天天流汗，血糖也就下来了。我知道朋友说的是真话，适逢种瓜种豆的季节，我在小城与村庄的接合部，寻得一块荒地，它像是专门等待我似的。挖地、施肥、下种，累得我气喘吁吁，出了一身臭汗，坐在暖阳下歇息，和风拂面，就感到说不出的神清气爽，这久违的感觉，仿佛让我回到了从前，再次体验了劳动的舒畅与愉悦。
　　有了菜地，我就有事干了，早晚各跑一趟菜地，两个来回，有十几里路了。有时，还干些浇水浇粪松土除草的活儿，出了一身汗，回家泡个热水澡，人也精神了许多。就这样，我跑着跑着，把血糖跑下来了。医生惊讶地问道：“咋弄的呀？”我笑而不答，心想：我的汗珠和菜地里嫩芽上的露珠，也许能回答他。