□合肥劳牛
　　我离开军营已有四十五个年头了。若有人问起：还留念军队生活吗？我会毫不犹豫地回答：年愈久远，留念愈切。
　　我的家乡是巢湖南岸一个叫金鸡元的小村庄，沿湖而居，环境优雅，正如诗中所云：“一湖烟雨半山云，如诗如画时时新。”1976年12月，我高中毕业（当年中学毕业时间为年底）正巧部队征兵，父亲专门从公社赶回家找我谈心：“福享，大大和你说个事。我们家这么多人，没有一位军人似乎不完整，你看你哥哥姐姐都超龄了，你今年刚好高中毕业，当兵去怎么样？”父亲虽然识字不多，但说话很有技巧，看上去是和我商量，其实他就是铁了心让我到部队去。我当时故意淡淡地说：“我试试吧。”其实我早就动了参军的念头，父亲这么一动员，正合我意。甭说，还真的成了，我顺利地通过体检和政审，成为一名战士。
　　出发前，父亲嘱托我三件事：一是好好干工作，为家里和村上争光；二是好好学习本领，做个好战士；三是好好学传统，不入党不许回来。当年，我从巢湖火车站乘坐铁皮火车，咣当咣当地行驶了七八个小时到了浙江省金华火车站，下车后转成解放牌卡车，又经过了四个多小时，到了新兵连所在的丽水市三岩寺。
　　新兵到部队最怕的就是“紧急集合”。“老兵怕哨（哨音短促），新兵怕号（声音响）。”一听到紧急集合号，大家头皮都发麻，但当时，我一点都没有“怕”，因为我被选到新兵连当通信员，平时负责收发信和分发报纸，和连队文书住在连长的外间，一有任务，文书就会提前通知我。所以，每次紧急集合号一响，其他同志忙着穿衣服、打被包，我就“轻车简从”了，只顾跟着连长跑上跑下。
　　三个月的新兵生活既漫长又短暂。下到老连队，我们班九位同志，分别来自山东、江苏、上海、浙江和安徽，可谓是五湖四海。班长姓吴，上海人，白净文雅，有时也威武无比。第一次站岗，我便向班长报备：“一个人我不敢，班长您得陪我。”班长二话没说，陪了我两周。那时的老兵对待新兵真的是亲如兄弟，一次我发高烧，71年的老兵为我端“病号饭”（一般都是面条加鸡蛋），帮我洗衣服，打温脚水；有位新同志家里受灾，老兵们把津贴费凑在一起寄给他家；几位老兵在饭前茶后为我开“小灶”帮我走队。一天，正在训练，班长告诉我：“小刘，回去准备一下，连队选送你上教导队。”私下一问才知道，教导队是培训骨干的地方，我着实感动好一阵子。
　　教导队在诸暨三十里牌，距离县城大概三十里吧。队长是独立一师的副师长，他要求极严，我们每周三次五公里，晚饭后练刺杀三百枪，一练就是九个月。有一天下大雪，副师长认为这是锻炼部队的极好机会，于是夜里一阵急促的集结号，把三个区队150号人全部拉到了冰天雪地。副师长深一脚浅一脚走在乡间小道上，突然脚下一滑跌倒在地，后面的同志赶忙打亮了电筒去扶他，谁知副师长一把打飞了手电筒，并吼道：“暴露目标，会害死人的。”弄得我好一阵紧张。
　　教导队九个月的紧张生活结束后，我回到连队任副班长。一天，连队文书通知我去县医院体检，班长悄悄告诉我：“体检是让你上军校。”这个突如其来的好消息让我激情高涨。冷静后，我又在想，我有何德何能？1978年12月18日，党组织吸收我为预备党员，并提升我为班长，背负着连队的重托，我来到了南京军区陆军步兵学院。离开连队那晚，我彻夜未眠，和班长谈了很长很长的话。班长说：“在连队，每个战士的表现，组织都是看得到的。你遇到难题，组织会第一时间帮助你；你有想法，组织会开导你。组织是公平无私的，这种无私、公正是一种风气……”
　　军营好，兄弟情更真。切切骨肉行大道，依依枝叶如四邻。能不念军营？军营好，日暖风长轻。行同止水梅品格，言本无瑕玉冰心，谁不念军营？