□五河李星涛西北风刮起来了，而且越来越硬。
　　早晨，无数乌鸦团聚空中，呱呱聒噪，仿佛一朵叫唤的黑云，缓缓飘移。雾，说来就来了，软手软脚的，一会儿就将世界掩藏起来。它撞到人脸上，凉凉的，痒痒的，柔柔的，像岩洞里涌出的一股气流，又如夏日绿树投下的一片阴凉。
　　天地相吻处，地平线清晰地裸露了出来。中午时分，此处涌动着阳气，宛如奔涌的波浪，又似迁徙的羊群。天，蓝得澄澈碧透，放肆地在头顶扩展着浩瀚和辽阔，让人产生出无处依靠的孤独和忧伤。
　　田野里，麦茬芋的叶子被酷霜杀得焦黑，瑟瑟的风中如一大群蝴蝶一起颤抖着翅膀。折断芋头的藤蔓，伤口渗出的已不再是雪白的汁液，而是一节干燥淡绿的空管儿。芋头是有灵性的宿根植物，它知道自己留存在地上的时间不多了，便把体内的营养尽数输送给了泥土里的芋头。也只有到了这个时候，麦茬芋才算是到了收获的黄金季节。
　　晚种的小麦刚刚出土，绿儿还盖不住地皮，麦苗的苗尖呈现出淡淡的紫红，如同春天刚钻出地面的小芦芽。沟边的狗尾巴草落尽了种子，只有枯黄的茎秆挑着几片破烂的叶子在风中抖动。茅草的叶子虽然还片片向上，但已泛出枯灰，于风中“沙拉沙拉”地响。此时的平原上，除了小麦和枯草外，跃入视野的就是一块块刚耕出来的黄黑色的乏地。
　　静夜，雪偷偷飘下来。清晨推开门一看，平原一片银装素裹，再也看不见乌青的麦苗儿。平展展的，一望无际。淮河被雪镶上白边，近处变得暗青，远处有些青黑，像是一条细长的大泥鳅寂寞地游过大河湾。
　　池塘里，荷已变得破烂枯黑，它们耷拉着，卷曲着，残缺着，却又倔强地等待着远道而来的冷雨。还有的只剩下了半截断梗，突兀地刺进风中，像是一截折断的竹篙，随时准备把自己撑到对岸似的。
　　淮河大堤蓦然矮下去许多，像一条白色蟒蛇从远处徐徐游来，而后又骤然一个节奏地凝固。堤坡上的雪分布得并不均匀，如梁似丘，有的地方还裸露着地皮。大小雪堆排列得错落有致，却又于纷乱之中互相联系。有风走过的地方，平坦处若波浪凝然，半圆交叠；成梁形状的，其坡式缓缓而上，背却如刀似刃。太阳出来了，七彩之色顺阳光倾下，雪地上霎时晕染出一片神奇的光亮。偶见三五米处有晶亮的火焰，其外焰成橘黄，里焰却灼灼似三月桃花，而近观又全然一片洁白。雪地上，清清楚楚地印下了田鼠和黄鼬夜间觅食的爪印。坝坡下，偶有野兔惊跑，两耳直竖着，后蹄几乎踩到前蹄，身子不停变换成括号的形状，疾如波浪，瞬间即逝。
　　村庄前后，各种树木变得消瘦。苦楝落尽了叶子，却将一簇簇金黄的楝果挂在枝头，阳光下闪烁如金星，诱来无数的楝雀啄食。我真不明白，楝果那么苦，为什么楝雀吃起来却如同蜜枣？乌桕的叶子比枫叶还要红艳，灿灿的，像是树上停泊了一朵晚霞。它的果实业已绽裂，露出半圆形骨头般的白粒。乌桕树也叫狗骨头树，它不仅木质坚硬，而且果实也如狗骨，锤砸不碎，火烧不裂；白杨早已赤裸，只剩下一丛丛向着树身紧紧靠拢的枝条，麻雀欢跳其间，弹奏着枝条，就像是一片片会飞会唱的叶子。碧蓝的天幕下，白杨树干宛如一束束光柱齐射天空，煞是壮观。
　　傍晚时分，雪又搓棉扯絮般地飘下来了。平原静默，村庄静默，柴禾堆黑黑地蹲在麦场一角。炊烟升起来了，但只能爬到烟囱半尺高的地方便无力地蔫软下来，顺着屋顶向周围漫散开去。“炊烟顺地跑，天气好不了。”这句预报天气的谚语，就是此时炊烟最生动的写照。淮北平原沐浴着夜雪沙沙的落声，逐渐变成了一片白色的大海。而村庄呢，就像是熟睡在大海怀中的小岛。一种很古很古的心情悄悄从宁静中涌上来，朴素干净，让人情不自禁滋生想家时流泪的冲动。