通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:A15版
发布日期:
但有茶
  □庐江谈晓英
  上幼儿园,园对面有一棵香樟树,爷爷在树下摆了一张木桌,为来往行人雕章。每天上午,我和双喜大哥一下课,就挤出窄小的铁门,冲到爷爷桌前,喝一口茶,再买一只米饺或是大饼,油滋滋地回到幼儿园,跟着老师唱:太阳当空照,花儿对我笑……那年的茶,苦茵茵甜津津的,至今仍在梦里浮沉。
  常入梦的还有采茶的春光。屋后有一片小小的茶园,不记得谁种了几十棵矮茶,错落地蹲在山坡上,正月未过,就有星星点点的亮黄闪烁其间。那时喝的茶都是自制的,明前茶极好,奈何芽小,掐半天得一捧,一口新锅,炒,揉,焙,忙乎半天,才得三两开黄绿。每每这时候,爷爷就会郑重地洗净茶杯,煮上泉水,我也会攀在爷爷脖子上,安静地等,等芽片半落,舒展,等爷爷虔诚地喝上第一口,我也趁机抿上一口。那时,爷爷常常笑着说,小孩子不要喝茶,茶苦。后来才明白,比茶苦的东西太多,谁谓茶苦,其甘如荠!
  野茶可以从冒尖就可以一直采,一直采,采到叶片大了厚了,就随茶去长。兴致来了我也学着采一把,学着焙,虽然都失败,但失败的那一口茶我也爱。偏偏采茶期短,春天一过,就没了,像极了你我的青春,一青一春,就夏了,太匆匆。
  白瓣黄蕊的茶花开得满时,茶叶就摘不得了。倒是白茶花,仍扮初春。知了声声,荒芜了青春。我们不再摘茶,不再戴茶花,但是喝茶的习惯却根深蒂固地葳蕤起来。
  怎么可以不喝茶呢?早上迎着阳光,冲上一杯,看雾散霁明,神清气爽;
  怎么可以不喝茶呢?下午慵懒闲适,泡上一杯,看绿云腾挪,心旷神怡;怎么可以不喝茶呢?“一碗喉吻润,二碗破孤闷……七碗吃不得也,唯觉两腋习习清风生。”
  怎么可以不喝茶呢?!
  恰是怀孕那一年,医生反复叮嘱不能饮浓茶,最好不喝茶,下定决心放下。只有失去时,才发现什么珍贵。想茶时,拈一两朵茉莉或菊花泡水,哄自己喝下。可是,你知道,喜欢就是无可替代,不喝茶,就没了魂,那一天天都是蔫的。等卸货,等终于可以喝茶的那天,我心里的隆重欢喜,那是不敢张扬却不得不感慨的——人间值得!人间——值——得!
  只要是茶,都好,我喝茶是不拘品种的,随遇而喜,后来遇到一位喜欢喝茶的朋友,她懂茶,爱茶。常常是在下班后,我们共一壶红茶,香醇绵绵,聊文学,聊电影,聊人生;又或各执一杯,相邀于河畔,共清风,共黄昏,共月影。论茶之品,茶之饮,茶之味……她如数家珍,我似懂非懂。大概是相似的灵魂会相遇,每个月我们会约见一面,几个水果,一杯茶,就是一场美丽的邂逅。人若如茶,她定是红茶,温柔敦厚,轻暖怡人。
  有时候会奇怪,两个女人之间的友情会如此长久,如果有多月不见,竟会挂念。有年冬天相约看电影,临出门时,竟下起了雪,一向怕冷的我们,想打退堂鼓,却都咬咬牙冲出了门。捧着暖暖的一杯茶,心也热乎乎的。令我们珍惜的不是茶,不是电影,分明是“在一起”的时光。
  犹记得那次坐在办公室里,看日影西斜,手边一杯冒着热气的茶,我们都静静地坐着,窗外金黄,玫瑰,暗紫……希望那一刻是永远。可惜因为工作调动,她去了远方,临行赠我一只茶杯,偶尔念起,便会用它泡一杯茶,慢慢品。一片两片三四片,任往事如茶在记忆里淡去。礼物原是陪伴,是牵挂,又是草长莺飞时,我也该寄一盒柯坦“小兰花”给她,让她尝一口家乡的春天。
  人忽而立,无物能比那一杯茶。
  一杯茶里,何止光阴荏苒,更有山川风物。但有茶,不空。