鸟飞春枝摇，花开暮山浅，满目和煦风，静坐小院落，笑语盈盈闲煮茶，悄与岁月说别离。
　　——题记
　　你的身影，在我的印象中愈发模糊了，只是偶尔在缠绵的雨丝中，会再次想起——祖父，你最喜爱这雨天了。
　　阴雨细细，天色青青。
　　我的家在河边，弯弯曲曲的河水养育了河上的人家，也滋养着我的童年。你的身板不高，却不显得单薄，额前一道道沟壑，似一弯弯河道纵横。你总用沧桑的语气，拉着我莹白如藕团的小小的手，在诗书泛黄的纸页上轻轻指读——清明时节雨纷纷，黄梅时节家家雨，雨打梨花深闭门。你是那么认真，用并不熟稔的普通话，一遍又一遍地，仿佛生怕娟秀的字悄然溜走。这时候，我才发现，你，你爱诗啊。
　　时光流逝，回望烟雨迷蒙的旧梦处，热爱的种子在那时悄悄种下，似点点星光在轻云间流转。
　　怎能忘记你一脸向往？你说，奔纵，愤怒和悲悯遍植唐朝，是李白的洒脱不羁；“酒泉太守能剑舞，高堂置酒夜击鼓”，是岑参的一缕悲凉；“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”，是李益的思乡之痛；“故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年”，是高适无奈的叹息……你的双眸炯炯，星河入梦，我的心轻盈如水。
　　诗篇似箭，贯穿童年。我至今保持着对文字的热爱，那颗种子已绿木成荫，你的影响从未走远。
　　怎能忘记你满目柔情？夏日夜晚里的蒲扇，你的故事化作扇底的清风，我知道孟姜女是怎样哭倒长城，花木兰飒爽替父出征，杨家将怎样满门忠烈，还有大禹治水、嫦娥奔月、精卫填海的传说，以及《山海经》里无数的奇珍异兽……你一辈子教书，虽然只是乡村里普普通通的先生，却凭着从不弯曲的腰杆赢得了四里八乡的尊重。你总说：“男子汉要站如松、卧如弓、行如风。”可你如松的腰杆却肯为我弯成柔软的海岸，弯成不灭的港湾……
　　爱意如海，朝升暮落。我至今保留着对世界的好奇，那颗种子已枝繁叶茂，你的爱从未走远。
　　在这雨夜想起你，我惊觉自己竟然没有发现，岁月的纹路是何时爬满了你的脸庞？本来硬朗的身体又是何时被雕刻成佝偻的模样？日月星辰的轮回之中，我步入了小学，步入中学，好似那雏鸟羽翼渐丰，于是振翅一飞便远去了，忘了回头看你守望的身影，不舍的眼神。
　　多想多想冲破时间的限制，拨开呛人的白烟和沉痛的叹息，再拥抱你一次，再被你身上的温暖围绕。瀑布的水逆流而上，蒲公英的种子从远处飘回，聚成伞的模样。我多想多想——你还在我身旁。
　　祖父，感谢你用文字和诗篇氤氲着我儿时岁月，就让雨水冲刷天地，就让我以满心的思念和爱意为笔，告诉你，你从未走远，告诉你，你一直在我身边。合肥市第四十五中学八年级阮承萱