发布日期：
蚕豆、梅天以及酱
□巢湖孙远刚
蚕豆也是经过严冬挑选的，在早春还很荒寒的田野上，它是春的消息之一。一同翻越雪山的，还有麦子、油菜和红花草，它们是大部队。蚕豆规模不大，却也有凌寒傲雪的气质，它厚厚的叶片鲜活如唇，它倚冻土的模样，有精气神。所以，虽非C位，在春天的合照中，也有它的一张笑脸。
蚕豆不择地。深秋种麦子、点油菜，也顺手“扎”蚕豆，扎在麦菜田四周，扎在田埂的内侧（外侧不行，外侧是别人家的）。种蚕豆不拿好地，这是乡人的共识，随便什么地，或者不是地，路肩路沿，也能结出很好的蚕豆。
蚕豆不用施肥，灌溉，治虫，除草。蚕豆大的时候，草根本不是它的对手；蚕豆小的时候，草还不敢露头，虫子就更不敢了。讲究的人家，扎蚕豆时会带一把灰粪。
蚕豆结荚，十分旺相。呼啦啦的秧子齐腰深，四四楞楞的梗子上，从根到梢插满了豆荚，雄赳赳的，像将要出征的士兵，腰间插满了“弹夹”，“弹夹”里压满了黄澄澄的“子弹”。
蚕豆泼皮，肯结。不拿口粮田待它，只种些边边角角，就能指望吃蚕豆。一家老小，从嫩蚕豆开始吃，烀着吃，蒸着吃，连皮吃，剥豆花吃，搭粥吃，做菜吃，一路紧吃慢吃，也只吃个零头。午季，麦黄豆老，蚕豆大头上来，一部分用来制酱，剩下的冬天可以炒着吃。
读鲁迅的《社戏》，我才知道蚕豆在浙东水乡也叫“罗汉豆”；再读他的《孔乙己》，我又知道，他们那里有一种用蚕豆制作的小吃，叫作“茴香豆”。我们江淮，在吃蚕豆这件事上不发挥，只是水火两样，煮熟蒸透就行，吃的是蚕豆本味。
除了“罗汉豆”，也有的地方叫它“兰花豆”，这是根据蚕豆的花型来的。我们一直叫它“蚕豆”，这也是南北通行的叫法。为什么叫它蚕豆呢？李时珍《本草纲目》上说它“豆荚如老蚕”；王祯《农书》说：“蚕时始熟，故名。”一个象形，一个会意，这些都能讲得通。叫什么或从哪里来，都不重要，喜不喜欢也不重要。蚕豆还是蚕豆，它是个老实疙瘩，不花妙，也不会绕人。
每年最后一次吃鲜蚕豆是在端午，只是吃法稍微费点事。新榨的菜籽油闪着红亮的油光，半干的蚕豆拦腰一剪，丢下油锅去炸，炸开了花，撒上细盐或是白糖，端上桌。桌子中间是一大提粽子，四周是蚕豆、油提、馓子等“油炸四小件”，蚕豆在端午戏里是小青一类的配角。
连天雨，白加黑，潮湿闷热，这是梅天到了。梅天也叫霉天，一是江南梅熟，二是家里面的东西容易生霉，本不算什么好天，却是一年一度做酱的关口。母亲只做蚕豆酱，这是南方的酱种。蚕豆易得，一“酱”难求。
新蚕豆收上来，晒干洗净，用水稍稍泡一下，就可以上锅烀了。烀熟的蚕豆，孩子们理都不理，吃了一春加半夏，再好吃的东西也败胃了。母亲将它们舀上来，沥干水，待热气散尽，豆晾凉了，用面粉拌上，然后平摊在大簸箕里。又在簸箕口担上一根扁担，再盖一层薄膜，放在墙角下就不再管它。这时，檐外的雨，不知从何时下了起来，下得慢条斯理。最后一窝鸡开抱了，母亲点着罩子灯，挨个地照它们的蛋，将“忘蛋”淘汰下来，攒攒炒给我们吃；春头上捉回的鹅黄子泛了白，食量大增，每天要吃掉一大背篓苦麻菜；母亲套着蓝色透明的雨衣，湿着头发，赤脚，高挽着裤管，站在暮色沉沉的大田里乌秧……院子当中晒酱台上的一棵栀子花终于绷不住了，“嗵”的一声炸开了，点亮了昏黄的小院。
墙角的蚕豆馊了一阵子，之后就再也闻不到馊味。大约一个礼拜，也许是十天半月不等，母亲揭开簸箕上的薄膜，里面的蚕豆上长了一层灰绿色的茸毛，像一整块草地，一寸多深，毛色很华贵。蚕豆发酵得充分，做出来的酱便有了肉的味道。母亲很满意，将它们一块块掰开，小心地捏碎，捏碎之后就不做什么了，一直等着，等天。这时候，一连下了好多天的雨也很识趣地停了，太阳重新回到了天上。久雨新晴，真是个下酱的好天。母亲先烧一锅开水放着，让它自己凉透，酱缸里的陈酱还剩一点，舀出来放进一只大钵子里，再把酱缸里里外外洗个干净，木桨一样的小酱铲也洗得一身清爽。霉豆下缸，一阵轻烟；凉白开下缸，又是一阵轻烟，冰糖一样的大粒子盐整袋倒进去，酱铲下缸，使劲搅，右手酸了换左手，反正要充分搅匀，搅成糊状才算好。
晒酱是一整个夏天的心事。酱是晒成的，越晒越黑，黑里透红，最后上面汪一层油，那是最为上乘的酿造酱油，味极鲜。夏天多雷暴，雷暴狡黠，不知藏在哪块云的背后，又像鹰一样出击，常令人防不胜防，酱要晒成，实属不易。有一段时间，母亲将“盖酱钵子”这个任务交给了我，这关系到未来一年全家人的味蕾，事情不小，不可马虎大意。酱缸摆在门口的晒台上，每天太阳出来后，揭开斗笠做的盖，搅动酱缸，翻它个底朝天，傍晚再搅一次。晴天的夜晚不用盖，让酱体承接天露，那样的话，酱的味道更鲜美醇厚，若是不放心，盖上酱缸，晚上会睡得比较踏实。某个午后，西山顶上悄悄升起了铁塔一样的黑云，小路上，有个提着凉鞋往家的方向飞奔的男孩，那一定是我，我要赶在那“塔”崩塌之前把酱缸盖上。
谚云：“生成的相，晒成的酱。”这是说，酱靠晒，一旦晒成，就像一个人的相貌一样不易改变。家常寡淡的日子，需要恒久而持重的酱担负起“起鲜”的责任。灶台如戏台，它是戏份很足的黑脸老包。
这以后，母亲将从地里摘来的豇豆刀豆、黄瓜菜瓜，洗干择尽，剖肚取瓤，再悉数投进酱缸里。那里有一所学校，素人小白一样的瓜菜，在里面沤一沤，也就有了文化。
蚕豆也是经过严冬挑选的，在早春还很荒寒的田野上，它是春的消息之一。一同翻越雪山的，还有麦子、油菜和红花草，它们是大部队。蚕豆规模不大，却也有凌寒傲雪的气质，它厚厚的叶片鲜活如唇，它倚冻土的模样，有精气神。所以，虽非C位，在春天的合照中，也有它的一张笑脸。
蚕豆不择地。深秋种麦子、点油菜，也顺手“扎”蚕豆，扎在麦菜田四周，扎在田埂的内侧（外侧不行，外侧是别人家的）。种蚕豆不拿好地，这是乡人的共识，随便什么地，或者不是地，路肩路沿，也能结出很好的蚕豆。
蚕豆不用施肥，灌溉，治虫，除草。蚕豆大的时候，草根本不是它的对手；蚕豆小的时候，草还不敢露头，虫子就更不敢了。讲究的人家，扎蚕豆时会带一把灰粪。
蚕豆结荚，十分旺相。呼啦啦的秧子齐腰深，四四楞楞的梗子上，从根到梢插满了豆荚，雄赳赳的，像将要出征的士兵，腰间插满了“弹夹”，“弹夹”里压满了黄澄澄的“子弹”。
蚕豆泼皮，肯结。不拿口粮田待它，只种些边边角角，就能指望吃蚕豆。一家老小，从嫩蚕豆开始吃，烀着吃，蒸着吃，连皮吃，剥豆花吃，搭粥吃，做菜吃，一路紧吃慢吃，也只吃个零头。午季，麦黄豆老，蚕豆大头上来，一部分用来制酱，剩下的冬天可以炒着吃。
读鲁迅的《社戏》，我才知道蚕豆在浙东水乡也叫“罗汉豆”；再读他的《孔乙己》，我又知道，他们那里有一种用蚕豆制作的小吃，叫作“茴香豆”。我们江淮，在吃蚕豆这件事上不发挥，只是水火两样，煮熟蒸透就行，吃的是蚕豆本味。
除了“罗汉豆”，也有的地方叫它“兰花豆”，这是根据蚕豆的花型来的。我们一直叫它“蚕豆”，这也是南北通行的叫法。为什么叫它蚕豆呢？李时珍《本草纲目》上说它“豆荚如老蚕”；王祯《农书》说：“蚕时始熟，故名。”一个象形，一个会意，这些都能讲得通。叫什么或从哪里来，都不重要，喜不喜欢也不重要。蚕豆还是蚕豆，它是个老实疙瘩，不花妙，也不会绕人。
每年最后一次吃鲜蚕豆是在端午，只是吃法稍微费点事。新榨的菜籽油闪着红亮的油光，半干的蚕豆拦腰一剪，丢下油锅去炸，炸开了花，撒上细盐或是白糖，端上桌。桌子中间是一大提粽子，四周是蚕豆、油提、馓子等“油炸四小件”，蚕豆在端午戏里是小青一类的配角。
连天雨，白加黑，潮湿闷热，这是梅天到了。梅天也叫霉天，一是江南梅熟，二是家里面的东西容易生霉，本不算什么好天，却是一年一度做酱的关口。母亲只做蚕豆酱，这是南方的酱种。蚕豆易得，一“酱”难求。
新蚕豆收上来，晒干洗净，用水稍稍泡一下，就可以上锅烀了。烀熟的蚕豆，孩子们理都不理，吃了一春加半夏，再好吃的东西也败胃了。母亲将它们舀上来，沥干水，待热气散尽，豆晾凉了，用面粉拌上，然后平摊在大簸箕里。又在簸箕口担上一根扁担，再盖一层薄膜，放在墙角下就不再管它。这时，檐外的雨，不知从何时下了起来，下得慢条斯理。最后一窝鸡开抱了，母亲点着罩子灯，挨个地照它们的蛋，将“忘蛋”淘汰下来，攒攒炒给我们吃；春头上捉回的鹅黄子泛了白，食量大增，每天要吃掉一大背篓苦麻菜；母亲套着蓝色透明的雨衣，湿着头发，赤脚，高挽着裤管，站在暮色沉沉的大田里乌秧……院子当中晒酱台上的一棵栀子花终于绷不住了，“嗵”的一声炸开了，点亮了昏黄的小院。
墙角的蚕豆馊了一阵子，之后就再也闻不到馊味。大约一个礼拜，也许是十天半月不等，母亲揭开簸箕上的薄膜，里面的蚕豆上长了一层灰绿色的茸毛，像一整块草地，一寸多深，毛色很华贵。蚕豆发酵得充分，做出来的酱便有了肉的味道。母亲很满意，将它们一块块掰开，小心地捏碎，捏碎之后就不做什么了，一直等着，等天。这时候，一连下了好多天的雨也很识趣地停了，太阳重新回到了天上。久雨新晴，真是个下酱的好天。母亲先烧一锅开水放着，让它自己凉透，酱缸里的陈酱还剩一点，舀出来放进一只大钵子里，再把酱缸里里外外洗个干净，木桨一样的小酱铲也洗得一身清爽。霉豆下缸，一阵轻烟；凉白开下缸，又是一阵轻烟，冰糖一样的大粒子盐整袋倒进去，酱铲下缸，使劲搅，右手酸了换左手，反正要充分搅匀，搅成糊状才算好。
晒酱是一整个夏天的心事。酱是晒成的，越晒越黑，黑里透红，最后上面汪一层油，那是最为上乘的酿造酱油，味极鲜。夏天多雷暴，雷暴狡黠，不知藏在哪块云的背后，又像鹰一样出击，常令人防不胜防，酱要晒成，实属不易。有一段时间，母亲将“盖酱钵子”这个任务交给了我，这关系到未来一年全家人的味蕾，事情不小，不可马虎大意。酱缸摆在门口的晒台上，每天太阳出来后，揭开斗笠做的盖，搅动酱缸，翻它个底朝天，傍晚再搅一次。晴天的夜晚不用盖，让酱体承接天露，那样的话，酱的味道更鲜美醇厚，若是不放心，盖上酱缸，晚上会睡得比较踏实。某个午后，西山顶上悄悄升起了铁塔一样的黑云，小路上，有个提着凉鞋往家的方向飞奔的男孩，那一定是我，我要赶在那“塔”崩塌之前把酱缸盖上。
谚云：“生成的相，晒成的酱。”这是说，酱靠晒，一旦晒成，就像一个人的相貌一样不易改变。家常寡淡的日子，需要恒久而持重的酱担负起“起鲜”的责任。灶台如戏台，它是戏份很足的黑脸老包。
这以后，母亲将从地里摘来的豇豆刀豆、黄瓜菜瓜，洗干择尽，剖肚取瓤，再悉数投进酱缸里。那里有一所学校，素人小白一样的瓜菜，在里面沤一沤，也就有了文化。