□枞阳田再联
　 乡野的雾，不常来，也不长留，来去无踪。
　　清晨，推开门，雾与有点迟到的黎明一并涌入房室，满舍一夜积淀的暖韵立马被冲淡成清凉，流动的晨光迫不及待地与我撞出一个惊讶：好大的雾！
　　观山觉醒，看雾自清，雾将我领出门。
　　一张齑末织成的大网，如浅眉，悬浮在天空微垂的眼睑上，隐约地泛起了涟漪，荡漾开去，悠闲自在。在乡野的路上行走，犹如闲逛在天穹的眉宇间，漫流于大地的眼波里，有一种失重的飘摇。
　　乡野的水泥路被雾裹得很紧，看不见它从哪里来，也看不清它到哪里去，只觉得它紧贴在乡野的怀里，成了雾的脉络，也成了行人的方向。远方尽量远，纵横交错的时空锁定在力所能及的视线之内，千古与八荒，一并融入蒙蒙，人在雾里，想象在雾外。
　　雾，抹不去前方，村庄就藏在前面，望不见红的瓦、白的墙和飘荡的炊烟。并非静寂如茧，偶尔的鸡鸣犬吠穿行于雾中，村落的信息掺和在雾浪里，那里的一点一滴，在雾里开始了一天的流程。
　　远山，已是十足的印象派画作。雾在小心翼翼地浸泡着山林中的叶子与花，红的，黄的，紫的，绿的，全是雾的细胞。被雾打湿了翅膀的鸟儿，可能不敢出山，它们一准是围着山转，围着树转，围着早起的虫子转。丛林里有雾水滴落的响声，带着叶面上的尘埃，有一搭没一搭地沉落。
　　如果说冰是睡着的水，那雾便是水的梦。乡野的雾，很纯，是原生态的雾，它是大自然顺理成章的语言。“春雾雨，夏雾热，秋雾凉风，冬雾雪”，这一点，自然界中的万物比我们更清楚。
　　脚步在雾里慢慢移动，视线渐渐地将雾洞开，把雾翻阅成一张张册页。
　　时值深秋，稻子昏昏欲睡，低眉浅思，谦逊沉醉。雾在转悠，在细语，稻子们归宿的凝重与焦急叫人目之可触。已被掀去头颅的稻茬，倒显得威挺而坦然，敞开的禾管任雾气来去匆匆。
　　枯萎是草们的成熟，经过时间的淬炼，安然偃卧在那块土地上，它们的种子和根，如熟睡的孩子。狗尾巴草高悬起顶戴花翎，等待秋雾招徕风雨，准备抛撒繁衍的绣球；苍耳耷拉着枯黄的叶片，凸显着它长满刺儿、长满心思的果实，蓄势待发。我猜想，它们是在择机，如果雾中有不经意的行走者来到它们身边，它们则紧紧粘附着你的裤管、衣袂，搭上便车，行走到远离它故土的地方，生根发育；卸载的茭白草，在秋雾中显得瘦削。浓雾似乎给了它一份沉重，青黄相间的修长叶隙里，吐露出使命的圆满和另一个轮回的生机；菖蒲也是把果实高高挂起的骄子，那棕褐色棒槌似的果实，将雾顶出个窟窿，它摇旗呐喊，寻找下一站的旅程。
　　乡野的雾，是紧贴着大地的，朴实厚重，没有山雾的妩媚、飘逸与苍茫，也没有雾锁山头山锁雾的雄壮与缠绵。
　　忽然想起《雾海里的流浪者》来，这是德国浪漫主义大师弗里德里希的一幅油画。雾海翻腾，烟波把山峰掀得很高。一位持着手杖，身着绅士服饰的汉子，脚踩峰尖，站立在嶙峋的山石上，面对画面深处，只留下刚毅的背影。太阳的脸隐蔽在汉子背后，带着读者的心灵之光一并照射着流浪者的身影。主人公的视野里或许有雾的妩媚，或许有雾的迷茫，但他的执着与坚毅都源于雾的衬托与凸现。
　　雾更成就了莫奈，形成了印象派的绘画艺术。莫奈的雾作，染透的是城市之雾，是雾都伦敦之雾。他远远地看，静静地画，表现藏在烟雾中的秘密，在雾中捕捉光与影。他画出雾的架构，画出伦敦人惊诧之雾，也顺便画出伦敦雾折射出的异常色素，用艺术触摸了科学之门。人们在他的伦敦之雾中突然惊愕：雾是不能被玷污的。
　　人在画雾，雾也在画人，画万物。也许每一个被雾描绘的人与物的内心里都有被雾淘涤的情思。雾缩短了人们的视线，让你悉心洞察咫尺；雾又拉开了人们的视野，让远方包裹着想象，一并起伏，一并翻腾。
　　雾里的太阳其实并没有迟到，只不过是涂脂抹粉后的登场。在雾的边缘，有绯红、绛紫的床褥被掀开，朝暾皓皓的脸上一派惺忪，新生的光霞，温和得近乎孱弱。我倏然找到了雾悬挂的支点，原来雾是太阳披挂的裙袂。赤橙黄绿青蓝紫的洋洋洒洒，装进人的视野装不下的东西，盘桓在天地的脑海里。
　　雾散了，藏起了乡野的村庄、山峦、小溪、稻谷、枯草、鸟鸣、虫伏的雾，把自己也藏了起来。