□合肥刘恒菊
　　夏日去爬山，我不喜走人工修建的台阶，爱在山中走出自己的路。我以为，只有另辟蹊径，才能真正亲近一座山。
　　一个人走在山中，我时常用目光去搜寻上了年纪的老树。一座山，最让人震撼的是那些老树，它们粗壮的树干一定暗藏着让人惊叹的年轮。我喜欢去拥抱老树，看自己的手臂合围能否抱过来，让自己的身躯紧贴树干，幻想与老树合二为一；我也喜欢用手去抚摸苍老的树皮，仿佛自己的手握住的是一位长者粗糙的手掌。在老树下，仰起头，就可见它遒劲的枝干，那枝干是铁质的吗？多年在空中伸展，仍然坚劲有力。黑铁似的枝干，竟然每年还能萌发新叶，至夏日仍然亭亭如盖，垂下浓荫。
　　古人画中，常见老木，古人也喜欢在老木下画上人物。我以为那些老木下的人物，其实也是画者自身的写照。画者自己也期望在老木下或抚琴，或对弈，或饮茶，或浅酌，或清谈，或乘凉，或啥事也不干，只是发发呆。
　　去山中，如果不去人迹罕至的地方拜访年代久远的老木，实在是一件憾事。哪怕只是站到老木身边，感受一下老木历经沧桑之后的恬静淡然也好。
　　撇开人工搭建的登山通道，你也不要担心山坡陡峭难爬，在你攀爬的过程中，会有树木的枝干任你攀援，更会有老树的藤条伸展在你登山的路途，那些苍老的藤条，仿佛早就在那里痴心等待，在你攀登遇到困难之时，向你伸出援助之手，助你登上更高的山石继续攀爬。
　　山间苍老的藤条如龙游走，自由自在垂挂。有的粗壮藤条伸展在登山之路上凌空一弯，仿佛设置了天然的座椅，我喜欢坐在那样的藤条上休憩，感慨老天造物的神奇。
　　山间还随处可见绿色的苔藓。幽暗处的苔藓，苍老树皮上的苔藓，石头上的苔藓，泥土上的苔藓。苔藓是时间的象征，所谓“苔封”，就是封存了时光。万物表面只要是附着了苔藓，就有古老的感觉。
　　苔藓有清香，我喜欢闻苔藓的味道，仿佛闻到的是时间的古旧气味。古色古香这个词，我以为用在苔藓身上很贴合。拈一点铜锈色的苔藓，凑近鼻尖，就能享受苔藓散发的幽幽清气。
　　有人喜欢制作微型盆景。取嶙峋的石子作山峰，等到把野外采来的苔藓覆盖在盆景中的石子下面，远山绿苔的朦胧意境立即就显现出来，可见苔藓对于一座山的重要性。
　　夏日游一座山，别的风景姑且不说，只是静静领略老木苍藤古藓香也就足矣。