□怀宁檀结海
　　记得小时候，乡下老家有“晒霉”的习惯，就是在大伏天里，家家户户都会把存放在橱柜和箱子里的衣物、棉被取出来，放到烈日下暴晒，晒掉霉气与湿气，以达到防霉、防蛀的效果。那时，每家门前空场地上几乎全都晒满了衣被，那场景就好像是对家底的一次大清点，也很像过年时打扫屋子里的灰尘，颇有仪式感。
　　晒霉是很费力的，得兴师动众，全家总动员。头天晚上，母亲就同我们姐弟几个讲：“明天你们得起早一点，帮忙晒霉。”第二天天刚麻麻亮，母亲就开始清理场地，准备晒霉。她将家里所有的竹竿棍棒全都拿出来支成晒架，不够就用铁锹、锄头、柴叉这些带棍的用具和绳子凑合，应用尽用。
　　太阳刚刚出来，母亲就催促我们起床，帮着往外搬东西了。母亲将几个斑驳褪色的旧木箱翻了个底朝天，一件不落地往外搬运，被褥、棉絮这些重一点的东西都晒在晒架上，衣服、枕头等轻物件晒在晾衣绳上，棉鞋依次斜晒在墙根，还有一些碗、瓢、盆、筷子之类的则集中晒在一扇门板上。那个年代，家里穷，没有什么上档次的东西，所晒的衣物，看起来花花绿绿，其实大多是母亲亲手编织的土布衣，又旧又破，根本没有保留价值。有的衣物已经用了几十年，母亲还是舍不得丢掉，每年这时候都要拿出来晒晒，收好后抽空再缝缝补补，又能用个三年五载。
　　当需要晒的东西都整理得差不多的时候，母亲又吩咐我们：“留一条晒绳出来，还要晒几件好衣服呢。”“好衣服，我们怎么没看到过？”母亲笑而不答，转身从房间里端出一个半成新的小木箱来，打开一看，里面全是我一个人的衣服，有十几件吧。母亲像讲故事一样，滔滔不绝地告诉我：“这几件是你出生时穿的，这几件是你周岁时穿的……”我带着疑惑的口气问母亲：“这些衣服现在又不能穿了，留着有什么用？”“瞎说，你不能穿，以后我家孙子也还能穿呐。”几个姐姐在一旁听了“咯咯”笑个不停，看到大家都在笑，我也跟着憨笑起来。
　　晒霉的那天，母亲从早到晚，忙里忙外，一刻都没有停歇过。只见她一会儿将衣物翻晒一遍，一会儿又手持一根短竹竿，轻轻敲打衣服和被子上的灰尘，脸被阳光炙烤得通红，汗珠滚个不停。虽然累得腰酸背痛，可母亲脸上始终挂着笑容。看得出，晒霉是母亲一年里最开心的时刻，连心情也晒好了。
　　经过一天的暴晒，所有的衣物都去除了湿气和霉味，棉絮晒得鼓胀了许多，棉袄里的棉花晒蓬松了，连装衣物的箱子也晒得“嘎嘎”作响，像要炸裂似的。此时已是夕阳西下，母亲这里摸摸，那里看看，拍拍手，满意地笑了。
　　母亲让我们帮着，将棉被、棉絮先放到屋里的长条凳上，然后将一件件衣服抱回家放到床上晾一会儿，待凉却后才折叠整齐放进箱子里。母亲说，这是为了让热气散掉，不然又会形成水汽，晒后的衣被会再次受潮发霉。
　　这一天，盛大的晒霉仪式终于圆满落幕，生活又重新启程。
　　当我读到小学五、六年级的时候，才知道家里的书也是要晒的。我将所读过的书，包括作业本，还有平时积攒的一些课外书籍，都收藏得完好无缺。偶然一次，我发现这些书籍也都发霉了，有的书页湿湿地粘在一起。我心疼极了，赶紧学着母亲晒衣物的做法，将这些书籍全部搬到太阳底下暴晒。母亲晒霉的那一天，我除了帮助母亲晒衣物外，索性也将自己的书籍搬出来再晒一次。书不多，但我感觉晒书颇为神圣，好像自己成了真正的读书人一样。
　　盛夏晒霉，古已有之。民谚说：“六月六，晒伏时。”明代《帝京景物略》中说：“六月六日，晒銮驾；民间亦晒其衣物，老儒破书，贫女敝缊,反覆勤日光。”是啊，晒晒日光，一切都会有阳光的色彩和味道，霉味和晦气统统晒跑，再贫苦的日子也都不那么昏暗了。
　　如今，我蜗居在小城，橱柜里都放有干燥剂，里面的衣物和书籍不容易受潮，晒不晒都无关紧要。可每年伏天的时候，我还是习惯性地把它们翻出来晒一晒。那些过往，那些时光，一点点被唤醒，在阳光下重现。有些东西尘封了许久，那上面留有亲人的体温，烙着漫长岁月的痕迹，经过翻晒，或许又重新走进了我的生活，焕发了生机。
　　在我看来，伏天晒霉，晒的是根脉，晒的是记忆，晒的是情怀。