□歙县舒敬东
　　“九斤老太”这个人物，出自鲁迅的短篇小说《风波》。因为老太太的男人“老太公”出生时重达九斤，所以被人唤作“九斤老太”。我对“九斤老太”不大感兴趣，倒是觉得“九斤”这个名字挺有个性。前些天看到一新闻，说“最近遇到一个奇葩的名字——‘十斤半’，后来才知道，原来他是用出生体重取了名”，觉得这也算新闻的人，我想一定是没看过鲁迅的小说《风波》。
　　小时候，我有一邻居，年纪跟我大哥差不多，是从新安江畔移民到我们村里的，名叫“十斤”，却偏又姓钱，这“钱十斤”“钱十斤”地叫唤着，谁听都忍俊不禁；我读中学时他们又迁回去了。今年清明上坟山时，我又遇到他了——回来替他父母扫墓，依然是魁梧不减当年，十斤嘛，可以想象的。
　　奇怪的是，我至今尚未听到有人叫“四斤”“五斤”的，想来出生时超出一般的体重，亦是一种荣耀，是可以显摆一番，用它来做名字，应该就是最素朴的显耀吧？
　　我有个女同事，她男人兄弟三个，老大叫六九，老二叫七三，老三就是她男人了，名字却不是数字了，感觉就像陡然换了个频道，通俗瞬间变成了文雅，让人一时无法适应。做妻子的自然就很敏感，问：为何你老三不是这样的名字，而是叫育林？育林就是她男人。于是男人就解释说，本来是该有的，只是出生时祖父恰好七十七岁，大家感觉叫七七不吉利，就没用了。男人还顺便帮她普及了一下当地的风俗：孩子出生时，其家人便用孩子祖父的岁数来做名字，他大哥出生时祖父六十九岁，那就叫六九；二哥出生时祖父七十三岁，自然就叫七三；他出生时祖父七十七岁，原该叫七七的。不过，这风俗仅适用于男孩；不像体重入名，不分男女。这男孩成家以后，就可以不用这名字了，熟悉这风俗的村人就改呼其大名，以示尊重。
　　当然，也有些人则一直是这么被叫下去。比如我二嫂的父亲一辈子都叫“五四”，现在八十多，还叫“五四”。早先，我一直以为他是五月四号出生的，而另一个叫“五十”的，我则以为是一九五〇年出生的，可一推算，年龄又不相符，不过当时亦没细想。
　　我们县城里有个著名的理发师，名叫七〇。照此风俗推测，这“七〇”应该不是指一九七〇年，有可能是说他出生时，其祖父恰好七十岁。
　　这风俗，我们现今觉得非常好玩，当然更多的是觉得不可思议：名字怎么能这么取呢？极不严肃嘛。可如果不懂得这风俗，有些东西你还真是无法理解。著名的红学家周汝昌，研究《红楼梦》时，曾引用过一道奏折，那是曹雪芹舅公李煦家被抄以后，总管内务府所呈的。当中有这么一句，“计仆人二百十七名，均交崇文门监督五十一等变价”。此句中的“五十一”，周汝昌认为是人名；而现代作家张爱玲则认为是“五十一个等级”，即“分五十一个等级定价变卖”。
　　孰是孰非呢？多年以后，知名学者庄信正研究《清代人物志传略》《雍正御批》等史料发现，满人有用数字命名的风俗，“例如生时祖父年七十一岁，便叫‘七十一’”，并说《郎潜纪闻》上就有“满洲七十一撰”等语句。
　　照此看来，当年满人用数字命名的风俗，是不是早已流传到我们这里呢？
　　其实，用数字入名，我国古代早就有之。如唐代大诗人李白，又叫李十二；宋代著名词人柳永，又名柳七。古时，人们喜欢以人的排行来相称。当然，这个排行不是家里的排行，而是整个家族男子的排行。这个习俗，今天还能见到些痕迹，我内人的叔叔在高校当老师，可每次回到老家，上了岁数的乡邻见到他，必唤其“老五”。
　　内人的叔叔，兄弟四人；可在他王家家族中，他却排行第五，故又取名“老五”。
　　所不同的是，一种是用其出生时的体重；一种则是取其出生时，祖父的岁数；还有一种，便是取其在族中的排行。