□合肥戴健
　　今年3月5日是“向雷锋同志学习”题词发表60周年。雷锋精神永恒，学雷锋体现在时时处处，学雷锋活动高潮则多在每年3月5日前后。41年前的此时，《安徽日报》曾发过一张记者拍摄我正在街头为市民义务裁剪的照片，那时我已掌握了熟练的技艺。
　　我们这一代人，大都应了孟老夫子“苦其心志、劳其筋骨、饿其体肤、空乏其身”的话，历经艰难，是现在年轻人难以想象的。我15岁下乡，翌年也就是1969年发大水，圩堤决口，接近成熟的早稻“泡了汤”，夏收无望。暂无农活可做，学门手艺吧，今后总不至于饿肚子，我想。恰巧听一位李姓军嫂探亲归来说，她带回一本怎样裁剪的新书，在火车上一两天都看不懂，于是我商借。她说放在二十里外的婆婆家了，你去拿吧。取回路上，我还在一个破圩的决口处看到沙滩上几百条活蹦乱跳的鲫鱼，就把裁剪书从军绿挎包拿出夹到胳肢窝，硬是逮了几十条塞在包里，回来改善了伙食。
　　那个年代专业书奇缺，我拿到书研究起来可谓如饥似渴，甚至秉烛夜读。这是一本轻工业出版社刚加印的《普及服装裁剪法》，共分“量裁基本知识”“男装”“女装”“童装”“便装”五章。第一章基本知识攻下来，我就想着怎样实践了。“工欲善其事，必先利其器”，我先到镇上的竹器社找合适的毛竹做尺子，可那里最大的毛竹节与节之间也不到一尺，我只好找师傅要了一节，锯料打磨，又到杆秤店借他们的锥子，自己打了五个点的寸眼、一个点的分眼，嵌入红粉笔的颜色，一条“九寸尺”诞生了。看我这么专注，父母狠狠心给我买了一台“蜜蜂牌”缝纫机，那可是他们两个月的工资呀！
　　接下来，我的缝纫“练手”从给裤子膝盖处打“回”字形补丁开始，裁剪“练手”则利用废旧牛皮纸画线。功夫不负有心人，三番五次下来，居然“裁缝打架——真（针）干”了。那时农村人做衣服如同干活“大呼隆”，不怎么讲究式样，也不怕“撞衫”，能穿就行。我靠着所谓的“手艺”，混了好多次饭也“滋润”了肚子。他们喝稀饭却给我下挂面打三个蛋，权当酬谢；我给他们裁剪缝纫也不收钱，做了一次次“雷锋”。我原先用旧棉袄当枕头，“乘机”用裁剪的边角料拼成枕套，还将新面世的“的确良”做了带褶皱的荷叶边。有一次我给小妹妹做的一件时尚衬衫，她居然不满意，送到寄售店，不料被大妹妹的同学看上，买去穿在身上。这别样的“穿帮”很快就彼此知晓，成为趣闻。那同学如今和我住一个小区呢！
　　进城后，我有了主业但副业没有丢。我把揣摩的裁剪缝纫心得写成《布料的选择》《缝纫常识举要》《一点四尺布，巧裁短西裤》《西装裙》等“豆腐干”并绘图，发在省城报纸上。安徽电视台“文化与生活”栏目，还特地请我做了一期节目，那都是40多年前的事了。
　　上个世纪90年代初西装时兴，我的第一套全毛西装是自己裁自己做的，领驳角有衬料处必须手工趟线，外松内紧，使驳角向内贴身。只是在缝制过程中，上幼儿园的女儿趁我不注意，用利剪在半成品衣料上剪了个三四寸长的口子，我只好用“来回趟”缝补挽救，好在那个“疤”在腰上内侧，不易看到。1996年我第一次出国，那时还发800元“置装费”，就买了一套新西装。原先的破西装被老母亲垫到狗窝，狗崽子刚出生就享受全毛待遇了。
　　从铁熨斗到电熨斗到蒸汽熨斗到挂烫机，我的“装备”不断更新。但敝帚自珍，那条九寸尺、那把九号裁剪刀，那只还须烧热的铁熨斗，现在都是我家的“文物”了。
　　“学雷锋”60年来，我究竟参加了多少次活动，已经记不清了，但我一直都记得陆游的名句“天机云锦用在我，剪裁妙处非刀尺”。放翁的诗千年传诵，其中蕴含的哲理，于裁剪缝纫也好，于赋诗作文也好，伴我有益终身。