春寒料峭，乍暖还寒。
　　早春的午后，在阳台上泡一杯茶，寻觅暖阳。此刻的太阳，可以远观，亦可以直视，它稍稍扭向西南方位，仿佛慈祥地凝视着自己。然而，好景不长，半杯茶工夫，已有云彩飘过来，悠悠地将它遮住，原本的灿烂温暖，霎时陷入一片寂静。太阳仿佛在挣扎着，想向天下渴盼她的万物颔首致意，像是犯了癔症的母亲，在向她最舍不得的孩子比划着什么，却口不能言。
　　忽然想起来，当年在乡下田野里帮忙，我们管这时的太阳，叫作“哑巴太阳”。
　　收获时节的“哑巴太阳”，是炙热的。虽然已不再烤人，但余威逼人。如果有风吹过来，说不定会吹散遮蔽它的厚重云彩，光照热烈，出汗痛快。而“哑巴太阳”尽己之力，竭尽所能地照耀着大地，此时的午收或秋收，最需要的就是热烈的温度。唯其如此，才能确保颗粒归仓的每一颗果实，都带着健康的气息。此刻的“哑巴太阳”，像是给辛劳的农人以喘息机会。
　　还有一些小动物，在乡下也被列为“哑巴”行列。夏天晚上，最怕的是“哑巴蚊子”。会叫的蚊子在你耳畔徘徊，虽不堪其扰，但毕竟被叮咬时还有一个心理准备。而那最阴毒的“哑巴蚊子”，针刺般地袭击，总让人猝不及防，疼痛更显加剧。还有装聋作哑的看家狗，对着陌生访客总是突然发起攻击。所以，乡下有句俗语：好叫的狗，不咬人。那些狂吠的犬只，反而只是狂叫而已，像极了一个华而不实的家伙，并没有攻击敌人的实力。
　　在乡下，万物仿佛都是亲戚邻居。包括蚊子，包括家犬，更包括太阳。太阳，它远远地俯视着大地，早晚之外的时光里，它强大到不能直视。“万物生长靠太阳。”所以，无论她是以何种方式现身，农人们总是敬重地仰望。把太阳，连同身边的蚊子、家犬，这一切都被拟人化，甚至亲切到以“哑巴”相称。每每想起来，就觉得人世间，爱如煦日暖阳，春风扑面，四季如春也。