张步根，这个名字别有意味。步是远行，根则是坚守。远行与坚守的统一，成就了这个人，成就了他的文字，也成就了我正在读的《海棠春深》。
　　我一边读，一边就回想起七年前，我从桐城来到合肥。飞如飘蓬，总得寻找地方落下。于是便有了合肥的一众朋友。张步根便是其一。见面并不多。似乎我们都是不太善于交际的人，更愿意在文字中透露自己。但文字毕竟是有力量的，且文字如同手掌。读着，读着，便是击掌了。于是，当他将这本散文集的电子版发我时，我无法推辞，且很乐意。给一个同道中人写序，已经不仅仅是写序了，而是再读一遍同道，再与他凭着文字对谈。
　　这一读一谈，“格致的味道”就出来了。
　　“格致的味道”，是这本集子中的一篇散文的名字，更似是“张步根”三个字的注脚，又是对“张步根”三个字的诠释。一个人的文字，再怎么藏，还是能看见本来的面目的。那么，他的面目是怎样的呢？
　　我不是画家。于是，还是得回到他的文字。这一本分成三个小辑的散文集，体例上的规矩感，或许是读者打开它后就能感觉到的。《闲情》《行走》《灯下》，四十三篇文章，显然经过了严格地挑选。文章们一站出来，就整整齐齐，又各现风采。仿佛庄稼地里生出的青菜，一垄垄的，有的是小白菜，有的是莴苣，有的是萝卜，有的是豆子……如果用更高一点的比拟，那便是站在高岗上的那些树，有的是笔直的杉树，有的是虬曲的榆树，有的是繁茂的樟树，有的是如同旗帜般的青桐树……这也一如他的家乡无为。丘陵地貌最容易让人心深密，所对照的文字，往往就更加朴素，更加抒情，更加观照，更加雄浑，更加耐人品味。
　　《田野深处的秋声》，我很喜欢。写秋声，古有欧阳子。但那是萧瑟秋声。张步根的秋声，是充满光与歌唱的秋声。“秋雨潇潇，秋叶染丹。似乎今年秋风刚起，秋意就已经如此深沉，远乡近岭都翻动着无尽的秋声。”先声夺人，这是抒情之声，而且，他的这一类的作品，大都是在写故乡无为的山川风物。梦乡之中，山长水远；秋声一曲，正抚慰了游子之心。
　　而同样写故乡的《大茶山的秋天》，则是一篇以叙事性进入散文的佳构。适度的叙事，是对抒情的最好的顿挫。《菊色烂漫》，写家乡三水涧的菊花，他甚至要将菊花，工笔般地画下来，他写道：仔细欣赏眼前的菊花，鹅黄的明艳如天上的云霓，深红的热烈像燃烧的火焰，浅紫的娇羞似美人的笑靥，粉白的莹灿同满天的星斗。那些盛开的菊花，硕大的如同盏盏金钟，伸展开来的花蕊，柔曼如少女的腰身，而蜷曲的花首，又恰似在掩面娇羞……这是要多么细致，才能将菊花写得这么精致，甚至极致。在写菊花，写海棠，写其他物事之时，张步根时时不忘物我观照。他写的虽然是大千世界中的菊花、海棠，但更是他内心世界里的菊花、海棠。文中万物，既是自然之物，更是心中之物。笔下之情，既是自然之情，更是心中之情。情物交融，不需要高烛，便能相互照见，彼此温暖，并成全。
　　远行注定是张步根这一生的事业之一。他的《雄浑之美》写三秦大地，苍茫沉着，文字开阔；而夜登泰山，我最喜欢的还是他的结尾：“一山一石，一草一木，流连不舍，盘桓再三。夕阳西下，意犹未尽，不舍而返。”有明清小品之特色，淡极，而情感愈丰。
　　一个远行的人，必然会更加注重回望。读《海棠春深》，既随着张步根远行，也跟着他回到故乡。他的《啊，这清明的雨啊》：
　　梦里常常见到爸爸，或者是在老屋的客厅里，或者是在门口的小径上，或者是和我面对面坐着，静静地，一言不发，像是一座雕像，一座沉重的冰凉的雕像，触摸不到，温暖不到，近在咫尺却又山高水远。爸爸走后的第一个清明，我请人为他立了一座墓碑，墓碑上有我泣血撰写的四言长诗，以怀念他永远的舐犊深情。我想，更长久的思念应该还是在我们的内心更深处吧。
　　读到这。我停了又停。世上人情，最深致之处，也无非如此吧！