陈思呈/摄
 
　　遇到很久不见的熟人，一见面常会问我：头发怎么又白了？我说：“老了。”或者说：“你去问岁月。”
　　近两年流行一个词叫“视觉年龄”。花白的头发总让人觉得老。五十岁那年，有一次去乡下玩，有一个六十多岁的村民问我：你六十了吧？我有六十岁了？心里挺不是滋味的，但还是强颜欢笑故作镇定地对他说：是的，我六十多了。其后，跟陌生人聊天时，总有人问我“你现在不用上班了吧”“你退休了吧”，早已习惯别人对我年龄的评估，总是会微笑着说：是的。
　　记得刚长白发时大概在三十岁，那时女儿两三岁，常叫她帮我在黑发里找白头发。找白发她是认真的，因为找到一根给她一毛钱。只是找半天也找不到几根。四十岁时，不让她拔了，因为白发日渐增多，已无法控制白发增长的猛烈势头。干脆不管了，由它去吧。
　　白就白，由它去吧。控制不住白发增长，有一个办法就是染发，尽管治不了本，但至少看起来年轻。有时遇到一些年纪比我大的男人一头乌发好生羡慕，未料对方来一句：“染的”。有时见到一些男人突然头发变白了，一问才知之前的黑发是染的，之所以变白，是想通了，不染了。
　　白就白吧。无论如何，我是坚决不染发的。老婆孩子也动员过，但就是不染。我说：我小的时候，我叔叔就是满头白发，没一根黑的。我女儿一辈的人从小到大都叫他“白毛公”。我说：我外甥头发也白了，家族遗传，没办法。我说：你看，某某电视主持人年纪比我小也不染，他还是公众人物呢。我说：反正我也不照镜子，自己看不到白发，本就是老大不小的男人，不影响“市容”，不必引人注目。
　　白就白吧，心态好才是真的好。人有四种年龄：视觉年龄、自然年龄、生理年龄、心理年龄，心理年龄一定是最重要的。有科学家研究发现，老年人的心理年龄比生理年龄平均年轻13岁，而男性心理年龄更显年轻。尽管视觉年龄我是老年，自然年龄也即将步入老年，但我的心理年龄还是年轻人。
　　喜欢在春天里折一枝映山红插在瓶子里让满屋都是春光；喜欢在夏天里像小时候一样去小河小溪逮鱼摸螺；喜欢在秋天里捡一枚或红或黄的落叶作书签；喜欢在冬天里在新鲜的雪地上踩上一行或深或浅的脚印，或打几个滚。喜欢安静，也喜欢热闹，喜欢鼓乐喧天，喜欢烟花满天。喜欢用手机拍拍风景拍拍自己，每天发布一个视频，将美好与温暖传递，喜欢被人阅读、被人点赞、被人关注，遇到阅读上万的会兴奋半天。喜欢用脚步丈量土地，去鲜有人迹的地方寻访过往，去人多的热门景点凑个热闹，喜欢古城古街的商业气息。喜欢跟女儿一道在很有文化韵味的地方点一杯咖啡，坐在那里享受时尚；喜欢大鱼大肉，大快朵颐，也喜欢奶茶的香甜、汽水的冰爽；喜欢跟着女儿坐在夏日的旷野里，听民谣歌手如梦呓的吟唱；喜欢等老婆睡着，与女儿一道偷偷点一堆外卖品尝烧烤的味道……
　　白就白吧。岁月是把杀猪刀，但更像一把雕刻刀，在光滑的脸上刻上一朵花，那花的名字叫深沉，叫从容。与其悲叹“春风若有怜香意，可否许我再少年”，不如学学苏轼——谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。学学欧阳修——白发戴花君莫笑，六幺催拍盏频传。
　　人生是一场丰富的旅行，也是一场心灵的洗礼。“愿你历尽千帆，归来仍是少年”。