白兔两只，朋友送的。两团热乎乎的肉，白若初雪，让我们既惊喜，又担忧。
　　初来乍到，两只精灵连个“家”也没有，缩在纸箱一角，稍有风吹草动，就拼命往一块挤，身体还微微发颤；等周围安静下来，它俩立马攀着纸箱壁，身体抻直，高高立起，耳朵直竖，像两条薄长的粉色天线，不停调整方向，探测空气中的讯息。
　　有点手足无措，因为我对小兔子的生活习性近乎无知，唯一的一点经验来自儿歌《小白兔白又白》：“小白兔白又白，两只耳朵竖起来。爱吃萝卜爱吃菜，蹦蹦跳跳真可爱……”于是我洗了白菜，切了胡萝卜片，郑重其事地投喂。弥漫在嘴角的清甜，让它们放松了警惕，侧目，轻嗅，没有侦察到危险气息，一边左右环伺，一边往白菜和萝卜片靠近，渐渐放下戒备，嘟着三瓣嘴，咯吱咯吱啃起来。
　　垫在纸箱底的旧衣物，很快被尿湿，还铺上了一粒一粒的“小黑豆”。两只小白兔，一天只干四件事：吃，睡，尿，屙。不停吃，咯吱咯吱咯吱。吃饱了，一只缩在角落打盹；另一只，四仰八叉，仰面大睡。我以为它死了，手指轻触，迅疾弹起，攀上箱壁，欲逃离奔命。吃饱睡足，便开始倒腾人。不停尿，尿味弥漫；不停拉，如小孩滚弹子，一会滚出一堆。吃倒不怕，充足供应；屙尿，成了大问题，令人头疼。
　　儿子叫嚷：“骚死了，臭死了，不养了，不养了！”我抬眼怼他：“不是你吵着嚷着要养兔子？你想得到它们的温柔可爱，就得接受它们的屎尿。世界上没有完美的事，得和舍，从来都是一对双胞胎。”“噢！”儿子不好意思地挠挠头，似懂非懂。
　　两小只，柔柔弱弱，却顽劣得很。听到轰隆轰隆的声音，我还以为它俩在纸箱里闹。转身去阳台一看，我的天，它俩居然跳出60厘米高的纸箱。小的那只前爪耷在睡莲盆上，马不停蹄地嚼着莲叶；大的那只浑身湿漉，看样子是刚从睡莲盆里“逃”出来。不晓得可是知道理亏，怕挨骂，藏在洗衣机的角落，露出白白的蓬松的屁股和聊胜于无的短尾巴。睡莲叶被吃得豁牙半齿，没被吃的也没躲过一劫，被踩在水底，乱糟糟的。
　　真是两个要命的家伙，得赶紧给它俩置办个新家。同事送了一只小兔笼，还送了一次性环保袋，套在笼底的托盘上，接装排泄物。这下有了救星，定时抽出托盘，收掉环保袋，就能解决屙尿这个大难题。
　　但事情没那么简单。小白兔拉的小“黑豆”，会顺着笼子的缝隙，滚进托盘。可其中一只小解时，撅着腚，淡黄色的尿液全滋到外面，淌得一地都是。尿一次，得拖一次，喷一次香水。我真想把它揍一顿，教训它，你就不能好好尿尿吗，非要滋到外面，像个不听话的娃娃。可它听不懂人话，我也不会说兔语，只能是对兔弹琴，瞎嚷嚷。
　　养了一阵才明白，我错怪了那只小白兔，它是爱干净，不愿意把尿尿在自己房间里，真是个小机灵鬼。爱美，又爱干净，有错吗？是我草率，错怪了小兔子。
　　同事送的兔笼小，小兔站不直身子，往上一爬，头就碰到了天花板；左右空间也小，耍也耍不开，天天窝在笼子里，憋屈。我赶紧买了个大笼子，长宽高加倍，一室一厅变成大“别墅”，刚需跃升至终极改善。放它俩进去，欢天喜地，尥蹶子撒欢。看来，还是大房子住着舒服呀。
　　晴好的天气，我会拎着兔笼下楼，摆在树荫下，让它俩听听鸟鸣，瞅瞅蓝天白云，看看星星月亮。它俩倒是乐意，乐此不疲地在兔笼里撒欢。当然这也只是权宜之计，我们商量着把它们送人，可问了一圈，没人要。
　　搬进搬出，弄吃弄喝，还要给它俩收拾屙尿的烂摊子，确实让人心烦。但当我拿着萝卜蔬菜靠近兔笼时，它俩攀着笼壁站起来，竖着耳朵，热烈又急切、望穿秋水的样子，又让我的心里顿生爱怜。机灵，温暖，毛茸茸的可爱，迎面扑来。
　　有天晚上，我洗漱完毕，准备下楼拎它俩上来。一开门，胖的那只居然蹲在门口，嘴里似乎在嘟囔着什么，不知道是我忘记关兔笼门，还是它俩扒拉开了笼门。让我惊讶的是，大的这只居然认得回家的路，一级一级跃上台阶，循着熟悉的味道回到家门口。另一只呢？我心里立马紧张起来，打着手电筒，楼上楼下地找，寻了好半天，才在物业门口找到，原来它居然爬上了栏杆下的矮墙。捉到小的那只，我的心里才踏实。
　　原本心心念念想把它俩送人，但当它们“越狱”逃跑，我的担忧出卖了我们之间一点一滴建立起的互依。失去，才知道珍惜。
　　闲暇时，我会把它俩拎出笼，放放风。两小只皮得不行，一会不见踪影，一会又跑出来，鬼灵精怪。心里生了惦念，我出门后也不忘撸几片桑叶，薅一把嫩草，给它俩带回一份惊喜。摸摸雪白柔软的皮毛，点点眉心，它们也不再抗拒，眨着红宝石般闪闪发亮的眼睛，往我的手上蹭。那份亲昵，是爱和信任。