2021年本报记者采访张崇岫老人。（资料图片）



1950年12月，在长津湖战役中，中国人民志愿军第27军80师机枪手掩护战士们向元山咸兴港前进。张崇岫/摄



　　1950年12月，中朝人民军队向号称美军王牌的海军陆战队第1师和步兵第7师等部队展开围歼战。张崇岫/摄 

　　9月6日晚9时，合肥。95岁抗美援朝战地记者、长津湖战役亲历者张崇岫在家人的陪伴下，安详地走完了这一生。
　　终了，他穿上了定制的中国人民志愿军军服，似乎回到了那段峥嵘岁月和他曾拼过命的战场。“那是父亲的荣耀时刻。”
 　 九旬妻子深情吻别丈夫
　　9月7日上午，新安晚报、安徽网、大皖新闻记者来到张崇岫家中，十多位亲戚已经从各处赶来悼念、安慰，帮忙料理后事。
　　时隔一年，记者再见到张崇岫老人，已是在照片里。
　　照片中，老人穿着中国人民志愿军军服，闭目安详地躺在病床上，他已九旬的妻子陈同莲在女儿的搀扶下，轻轻吻别着挚爱的丈夫，用自己的形式表达不舍，与他告别。
　　“老头子是个苦命的人，从小吃了不少苦，遇到难受的事也不对外露，都放心里。”张崇岫妻子坐在沙发上，两个女儿陪伴在左右，陪着说说话，翻看着老人生前的照片和相册，怀念着。“老头子待我好啊，很好，我都知道。”妻子声音已有些哽咽。
　　今年是老两口结婚68周年，前几日，子女们还为老人庆祝。张崇岫二女儿张女士告诉记者，父母携手走过几十年风雨，感情深厚，父亲在住院期间，每天下午都坚持坐轮椅回家陪伴母亲一小时。“其实，两个人聊天也听不见，但就是手握着手，讲讲话，看看电视，吃点水果。”
　　“有时候母亲好忘就问，你爸还回不回来了？我就跟她说，你放心，我爸下锥子都要回来的。”张女士一边说着，一边像父亲一样，将母亲的手握在手中。
　　“父亲最后的时光过得还是很愉快的，因为他想做的事情都慢慢实现了，住院期间还写了四首七言叙事诗。”张女士对记者说，今年5月底，父亲因突发脑梗住院，后来渐渐康复了。“那时候我爸在电话里叫我回来了，说不然看不到他了。”
　　张女士辞去了工作安排好一切后，8月份从海外回到了合肥，近身照顾父亲。“这一个多月，每天和父亲在一起，就能感觉到他已经是做好准备的，一切都安排得妥妥当当的，该吩咐的也都吩咐了。”
　　拍摄下真实的长津湖战役
　　在张女士眼中，父亲是个完美的形象，两位老人就像磁铁，将一家人紧紧地吸在一起。她从小耳濡目染，听着父亲的故事长大。
　　“这场仗如果我们不打，下一代就要打。”2021年国庆节，年度力作《长津湖》刷屏，和电影一起刷屏的还有张女士的父亲——抗美援朝战地记者张崇岫，这位长津湖战役的亲历者、记录者用相机镜头、三卷胶卷，拍摄下真实的长津湖战役。
　　近几年间，记者曾多次采访张崇岫。老人1929年出生于当时的安徽巢县，13岁就加入了抗日队伍，此后又经历了解放战争。
　　1950年，抗美援朝战争打响。张崇岫接受组织安排，奔赴朝鲜战场。那一次，他是作为一名摄影记者入朝。抗美援朝战争的艰苦卓绝，非亲历者不能言，忍饥挨饿的张崇岫随军入朝作战两年多时间，携带着一部相机、几十卷胶卷，拍摄下了一两千张战地照片。“胶卷很珍贵，拍一张就要成功一张，长津湖战役我只用了三卷胶卷。”
　　张崇岫说，搞摄影，一定要胆子大。在张崇岫的摄影集里，有一张美兵从坦克中爬出来投降的照片，他还记得，那张照片是在美军部队撤退的混乱中摄下的。“子弹、炮弹都没停，一般人没胆子，那我不敢下去拍，就抓不到这个场景了。”
　　1952年11月25日，中国第一套志愿军邮票《中国人民志愿军出国作战二周年纪念》发行，全套邮票共计四枚。其中，第三枚《涉江追击敌人》、第四枚《胜利会师》的画面均采自张崇岫的摄影作品。
　　而“胜利会师”也是张崇岫在拍摄抗美援朝战争中最满意的作品。为了拍下这张照片，张崇岫独自一人，冒险在雪地里徒步四五十公里，用铁脚板走了七八个小时，才到达咸兴港，追上了先头部队。“前方路上有什么危险，我也不知道，当时也算是抱着‘有去无回的心’去的。”
　　“父亲的精神激励着我们”
　　2023年，张崇岫获得中国文艺界最高奖项——中国文联终身成就奖（摄影）。
　　他曾在《张崇岫摄影作品集》的扉页上写过这么一句话：“战争没有胜利者，只有死亡者和他们没有姓名的墓碑。我是把对胜利的渴望，对所有我方战士的尊重以及为他们壮举的骄傲和自豪，都用相机一一记录下来了。我老了，但是照片不老，照片里的故事不老。”
　　2024年9月初，张崇岫二度脑梗，昏迷了两日后，于9月6日夜间与世长辞。张崇岫的遗体告别仪式定在9月12日上午，在合肥市殡仪馆举行。
　　“父亲走得很安详，没有痛苦。”大女儿张雯雯说。
　　父亲逝世当晚，张雯雯回家为他找出了一套收藏着的中国人民志愿军军服，为父亲换上。“父亲生前时常说起那段抗美援朝的往事，说他在战场上拍照片的故事，父亲机智勇敢、不怕牺牲的精神一直激励着我们。”
　　张雯雯说，就让父亲穿着这身军服走吧，这应该更趁父亲的心意，让他回到那段峥嵘岁月、拼过命的战场吧。
　　新安晚报安徽网大皖新闻记者朱庆玲江振焕