孩子上小学时，第一次送孩子去班级报到，家长久久不愿离去，看着孩子找不到座位，看着孩子面对陌生的环境露出胆怯的眼神，父母站在孩子的旁边，安抚孩子不要紧张，告诉孩子专心听讲，告诉孩子端正坐好……
　　上了初中以后，孩子已经和父母差不多高了，可是教室的外面，还是挤满了家长，有的伸长了脖子朝里张望，有的帮孩子打扫教室卫生，有的帮孩子分发书本，本来孩子的开学第一课是劳动，打扫教室卫生，结果全被家长代劳了，看着满头大汗的家长，老师一边不停地说着谢谢，一边礼貌地请家长离场。
　　孩子上了高中，已经住校了，第一天报到允许家长到校，在孩子的宿舍，我帮孩子铺了床垫，整理好物品，打了热水，然后去教室开家长会，陪餐结束之后，忽然想起来，宿舍还有东西没有整理好，再次赶往宿舍的时候，生活老师已经封门，那一刻，众多家长站在门外，人人抱怨，有的说自己随身携带的物品还没拿出来，生活老师让孩子送出来，也不让家长进门。高温天气，家长热得团团转，徘徊在宿舍的外面，久久不愿离去，仿佛在烈日下多待一会儿，就能再次见到孩子似的。
　　面对第一次住校的孩子，我和众多的家长一样，充满了焦虑和担心，可是班级群没有任何消息，我只能通过网络，或者孩子校园卡的消费记录，捕捉孩子在学校的一点点消息。
　　每天早晨的第一件事，就是打开校园卡，按时按点的正常消费，网络这边的我就很心安，至少是定时吃饭了。如果哪天饭点没有消费记录，我就开始胡思乱想，今天怎么没有吃饭呢，是胃口不佳，还是生病了？这种焦虑一直持续到下一笔消费的诞生。
　　也有家长按捺不住，买些水果和零食，徘徊在学校的门外，希冀能看到孩子的身影，可是数千位学生，清一色的服装，到底有没有看到自己的孩子，谁也不知道。有的父母不顾形象地在人群里大喊孩子的名字，引来一众注目。
　　有位母亲对孩子说，我怕了你一辈子。怀你的时候，怕你畸形，把你生下来，又怕你身体不好，到了初中怕你叛逆，到了高中又怕你早恋。大学的时候，怕你不回家，工作了，又怕你不顺心，好不容易等到你结婚了，又怕你不幸福，怕我老了，你不在我身边，怕我没了，没人照顾你。
　　在这种天天担惊受怕的日子里，父母对子女的爱，原来只是为了分别。