两峰之间，一个豁口状如“U”型，经年累月地泄着时光。即使有洪流一般的岁月，也没能将它堵住。我从小就爱痴痴地远望，日久，我发现：唯有在那些晴朗的夜晚，一轮圆月从山那边升起，升至“U”的底部，这时，站在山这边远远地看，月亮似乎将豁口堵塞了一点。可惜的是，爬升的月亮从不因此而停下脚步，很快，准确地讲，要不了一两个小时，它就会爬到天上，照着大地。
　　没有言语，没有手势，只有一张历经亿万年风霜的脸，这就是令人兴叹的月亮。它在星星的陪护下，将月光温柔地洒向星球，洒向人间，洒向我们生活的每个角落，照亮那些夜行的人或物，不求一声回谢。我怀疑，无私这个词，源于望月者的心灵，他在对月沉思的那一刻，如同得到了上苍点化，忽然脑洞大开。思想的土壤上，因有了光，变得草木丰茂、生机盎然。
　　照着江河湖海的月亮、照着城市的月亮，也照着我的山村。
　　在苍天的眼里，生命不分高低贵贱，一视同仁；每个人与物来人间都只会走上一趟，不可倒退，不可重来；既然选择了来，就直奔着终而去；所以山村里的四季如同山外一样按时更替，月亮无一例外地照着，不会克扣半点光芒。似乎在月亮施舍的词典里，从来没有出现过贪得或索要等利己的词语。有时候，纵有乌云遮挡，待风拂过乌云之后，它依旧会探出头来。自我记事起，月亮就这样年年月月从山外升起来，爬出山坳，像一个孤儿，没有同伴，活在自我行走的世界里。
　　我记得许多个日暮掌灯时分，父老乡亲们从田地归来，拖着一身疲累，扛着锄头或牵着牛，朝着盘旋在村庄瓦屋上的炊烟的方向往回走。月亮怕他们摸黑，早早地爬上山头，跟着每个晚归的人，不论春夏，不论秋冬，在时光流逝中，感应着四季轮回。