“摇啊摇，摇到外婆桥……”邻座的奶奶轻抚着怀里的小女孩，小声地哼唱着。透过窗户淡淡的光影，我闻到了一缕栀子花的香气。微闭着双眼，我想起了外婆，想起了那些藏匿在流逝华年里的温情。
　　每次外婆见到我都会笑眯眯地说：“长大了，真是女大十八变呢！”而我总是抱着外婆的胳膊撒娇：“我再大，您永远是我外婆呀。”儿时，记得我去外婆家，就会跟在外婆屁股后面，村里的大人见了，不免打趣说：“哎哟，这么爱你的外婆啊。”每每，我怯生生地躲在外婆身后，探出小脑袋看着来人，然后就偷听外婆跟他们拉家常，“你家外孙女这么黏你，真是幸福喔！”“嘿嘿……”外婆笑了，眉毛都弯起来，像是一朵绽放的花儿。那时，我似乎就是外婆的快乐源泉，只要别人一夸奖，外婆就来了精神。
　　居住在乡下的外婆，最喜欢院墙边盛开的白色栀子花。初夏的早晨，外婆起个大早，采摘几朵新鲜的栀子花，花瓣里还藏着清亮的小水珠呢。一束花儿挂在胸前的纽扣上，散发出清幽的香气，外婆低头作深呼吸状。小时候，我最喜欢的是傍晚，远处炊烟升腾，近处鸡犬追逐。当余晖轻落在斑驳的木门上，一缕缕微风裹挟着栀子花的香味扑面而来。“哪有小女孩不喜欢花呢？”每当这时，我总是缠着做晚饭的外婆，让她给我摘几朵栀子花。外婆架不住我的闹腾，只好领着我去了。但刚摘下来的栀子花，外婆是不允许我去碰的，如果我再闹的话，外婆就会把栀子花递到我的眼前，吓唬我道：“看看，里面藏有小虫，它们最喜欢咬小孩子的指头呢。”我不信，踮脚张望，看到里面多是麻人的“小疙瘩”，吓得我一溜烟就跑了，身后只留下了外婆爽朗的笑声，以及空气里弥漫的栀子花香。
　　儿时，农村夏季的夜晚总好停电，吃完晚饭，天刚刚黑，我胆子小，不敢跟着哥哥姐姐他们后面去捉萤火虫，听说村东头那边的大树，晚上萤火虫成片，就像夜晚天上的点点繁星，为这宁静的夜晚增添了几分浪漫与梦幻的色彩。每当这时，我就倚在外婆身上，小狗趴在外婆脚边，用毛茸茸的身体蹭着外婆，小猫则在门口的台阶上，蜷着身子，懒洋洋的。外婆拿着大大的蒲扇，不仅可以扇风，还可以驱赶蚊虫。听到不远处田野里传出的阵阵蛙声，我每次都会紧绷着神经，生怕从里面蹦出个青蛙。外婆总能看穿我的小心思，她把我揽在怀里，一手轻轻拍着我，一手给我扇风，嘴里还哼着歌谣，伴着微风，我总能安稳地入睡。等我睡熟了，外婆就会把我抱到床上，木质的床上铺有凉席，再给我盖上被子，把床边的蚊帐拉下来，怕我被蚊虫叮咬。一夜好眠，不管是我还是外婆，那是确确实实的幸福。
　　“木下青丝绕，花中白发牵。”不知何时，我被轻轻地晃醒了，邻座的奶奶拉了拉我的衣角，慈祥地说：“小姑娘，到站了，看你睡得这么香，真不忍心叫醒你……”我赶忙道声“谢谢”。起身下车时，我捡起了不知谁掉在车厢地板上的栀子花，轻嗅花香，打起了精神。双脚刚落地，我就看到站在栀子树下的白发外婆，“丫头回家喽！”她满面笑容地朝我一个劲地招手。合肥一中肥东分校高二（11）班张杨倩
　　指导老师：王光中