20多年前，我到省城合肥上大学，那时我还有严重的晕车反应，一上车就要吐，下车更是不知道东南西北了。母亲与小妹也和我一样，但父亲一点儿也不晕车。我每次从二三十公里外的高中学校回来，躺在床上不想吃饭的时候，父亲都乐呵呵地笑话我：“年轻小伙子，怎么会晕车呢？我就喜欢坐在车子上颠，我就喜欢闻那个汽油味！以后你们带我去外面哪里玩都行！”我们几个晕车的人都不想接他的话，晕车的人听到“汽油”两个字都怕，哪里都不想去。
　　开学报到那天，父亲帮我拎着一点简易的行李，送我来合肥。我们先是走了5公里的小路到镇上，等了好半天，拦了一辆从枞阳开往合肥的大巴车。
　　我上车才一会，师傅为了在路边揽几个招手的客人，来了个急刹车，我立马就嗷嗷要吐，吓得老板娘即刻送来塑料袋子。吐了之后，我还是翻江倒胃，一路上都眯着眼，一会儿昂着头歪在座椅上，一会儿弓着腰趴在前排后座背上，迷迷糊糊的，怎么都不舒服。
　　进入合肥地界后，我几次听到父亲急切地询问师傅到安徽大学从哪里下最近，让师傅别忘了把我们放下来。父亲不认得几个字，但为人热情，嘴巴特别勤快，不知道就问。
　　又过了好一会，在金寨路和绩溪路交口的曙光商厦门口，师傅终于停下车子，催我们快点下去，怕被交警看到挨罚。从这里到学校，大约2公里，走过去就行了。我被父亲拽下车之后，一时回不过神来，仍觉天地都在旋转。我一屁股坐在路边，趴在膝盖上休息；父亲站在我旁边，点了一根烟，看着行李，打量着这个繁华而陌生的城市。
　　这是我第一次出远门，大约100公里。我大学毕业之后，留在合肥工作，没过几年，父亲就突发疾病去世了。这期间，父亲也没有再来过合肥，那次开学送我，也成为父亲出最远的一次门。父亲就埋在家北边不远处的一个小坡上，20年了，和我的距离大约是100公里。
　　母亲一个人住在老家。十几年前，孩子上幼儿园的时候，我开着刚买的新车，把母亲接到合肥来，帮我们带孩子——可能是在城里经常坐公交车的缘故，我的晕车反应后来居然慢慢改善了很多，还轻轻松松地拿到了小车驾照。
　　接母亲那天，我小心翼翼地开着车，尽量保持车辆匀速和平稳，不搞急刹车，但母亲还是吐得死去活来，难受得不得了。母亲知道自己在车上一定会吐，出门前还专门从家里找了一个塑料袋，紧紧地攥在手里。
　　几年后，孩子可以自己去学校了，母亲就想回老家，说老家安静、宽敞、自在，城里太挤太吵了，马路上车子太多，看到它跑就想吐。我满足了母亲的要求，开车把母亲送回老家住。
　　合肥也是母亲出过最远的门。因为晕车，母亲哪里都不想去，合肥也不想再来。我经常提议带她到某个好玩的地方去旅游一趟，看看外面精彩的世界，母亲总是说：“只要坐车，我哪里都不想去，还是家里最好。”
　　现在，我只是在过年过节的时候回去看望一下母亲，也看看好热闹的父亲，我和他们的距离大约100公里。现在，高速通到老家镇上了，我开车回去只要一个小时多一点。但我常常觉得，这100公里，其实很远的。