每当看到紫玉兰绽放，就能嗅到一股浓郁的芬芳。紫玉兰俗称“木笔”，其高大的身姿不仅有亭亭玉立的君子风范，而且，与白玉兰及二乔玉兰在半空中热烈地伸展不同，紫玉兰总有一些花枝更低，它们带着沉甸甸的花蕾，伸向人的头顶或腰节，那些形似毛笔的花蕾更近人，仿佛暗含邀请。
　　于是，邂逅草地上这片紫玉兰的时候，我忍不住走近去细看。忽然，我的眼睛捕捉到花枝间别样的风景：粉白色的小卡片系在每一朵紫玉兰的正下方，上面记录着寻访人欣喜的心迹，“3月11日，开花。”3月13日，微开。”“3月15日，含苞。”“3月18日，开到露芯。”每一朵花的盛放旅程完全不一样。附近有成群结队出来春游的中学生，我猜测，卡片似乎是前一阵某些前来观察的学生系上的。
　　现在，系卡片的丝线在春风中微微摆荡，每一个小卡片都在无意中记录了春的脚步，它蹑手蹑脚前来，它在温暖的清晨吟唱，它在午夜跳起圆舞曲，它在携落花归去时发出诗人般的叹息与大笑……从前，这些花的旅程是在原野，它们被风催开，被雨打落，它们只是浩大春意的一部分，没人用心记载过每一朵花开落的时间。通常，人们在花树上系卡片，只是为自己祈愿——通过重要的考试，邂逅美好的爱情，找到如意的工作，在关门之前跑过马拉松的终点线……人们从未这样关注过一朵花本身，关注过它在春天，是属于“先头部队”，还是“最后一朵盛放的木笔”，关注过它的形态与颜色、情绪与姿态。
　　现在，有人关注了某一朵花，把它从浩大春意中摘取出来，留下它的印记。多好，等花儿谢了，那些摆荡的卡片还在，美的记忆还在，它在提醒路过这里的人：美是短暂的，也是永在的。