十多年前，搬到这个小区时，我也是有书房的，一面墙的书柜，一张独有的书桌，简简单单，倒也满足。其实，那时工作忙，能坐下来的时间并不长，倒是卧室的床头堆满了信手拈来读得半拉子的书。随着孩子大了，光线好的书房又改成了次卧，次卧成了现在的书房。但原先的书柜是打在墙里的，搬不了，好在，孩子从高中起就离家，我也就没觉得多麻烦。
　　等孩子有了孩子后，所有房间的功能性几可消失，家成了宝贝孙女的游乐天堂。我当下的小书房以迅雷不及掩耳之势成了她的杂物间。原先还想着用收纳箱归置归置，可发现收纳的速度根本跟不上杂物添加的速度，甚至，孙女的东西有朝其它房间漫延的趋势。我床头的书也不能乱堆了，挤出弹丸之地放些其它的杂物。家中所有的书都要不定时地精简，我所有的书只能以一书柜的容量为准。留来留去，我收在书柜里的书，都是自以为精品。家里书柜虽然只是嵌在一面窄窄的墙内，但那几百本书却让一面墙承载着智慧与文明。我甚至臆想着，未来，我的子孙辈能在这里打开一本书，为自己的鸿蒙混沌引进一丝光亮。
　　新建的市图书馆正好在3号线上，去的话非常方便，心向往之，一直没动身——我有零星的时间，却没有整块的时间沉浸其间，就算作一个念想，暂先放一放吧，目前，我且在书桌旁安放自己的心灵——我一直没有停止过对文学的爱好，尤其是退休以后，让文字浸染更加成了我的日常。我的“掩体”连刘禹锡的“陋室”都算不上，但我依旧可以在一桌一椅一电脑旁，神游八荒，思接千载，此时，我的心灵就是我的书房。
　　落笔时，我再次环顾这一间小房，内心平静——我的身后，是我一点一滴搭建起来的半生烟火，它是我的精神依托，是我对文学热爱的最终指向——方寸之地，唯吾知足。