那是一双毛线鞋，鞋面上绣着一朵茉莉花，清新，秀气。我轻轻摩挲着鞋面，细细的针脚间仿佛还留存着芬芳。
　　小时候，我总爱看外婆坐在藤椅上，用多彩毛线织鞋面。她的手指轻盈翻动，如在弹奏一曲美妙的乐章。竹针在她手上飞旋，像灵动的舞者。外婆的双眸流淌着柔和的光。偶尔，她抬起头，就静静地沐浴在我身上，如同春日里的暖光。我托着下巴，偎依在她身旁，感受着那份神奇的魅力。
　　长大后，我缠着她做一双。钩面，绣花。她的竹针挑起雪白毛线时，我便觉得她在绣一朵云；换上米黄毛线，又像在给云朵镶金边。直到深灰毛线勾出叶脉，我才惊觉：外婆是要在鞋面上种一株茉莉。
　　很快，一只毛线鞋制成了。那鞋面上绣的茉莉花，五片花瓣卷曲着，边缘处露出一线鹅黄的蕊尖，散发着清纯的气息。外婆说，这叫“藏蕊绣”。要等穿久了，鞋面微微撑开，花瓣才会慢慢“开”出来。
　　穿上这双毛线鞋，柔软的触感从脚底蔓延，贴在皮肤上痒酥酥的。我踩在厚实的鞋垫上，仿佛能感受到大地的温暖。为此，我常常穿着它，特意露出那含苞的茉莉花，骄傲地向小伙伴们炫耀。
　　可是，这种喜悦没有持续多久。一次，我穿着这双毛线鞋，跟着妈妈去参加婚礼。当我要走上台去给新人送祝福时，看到别的小朋友穿着水晶鞋，闪闪发光；而我的鞋在霓虹灯下却黯淡无光。尤其是那朵茉莉花，鹅黄蕊心褪成浅褐色，干瘪地伏在鞋面上。突然间，我自卑起来，默默地站在角落。吃过宴席后，我就缠着妈妈买了一双水晶鞋，把那双毛线鞋换掉了。
　　下午回家，外婆带着疑惑的眼神轻声问我：“小璇，你脚上那双鞋呢？”那时的我，觉得毛线鞋太土气，不时尚，就把鞋子还给外婆，说：“我不愿穿了。”外婆听了，也不恼，只是轻轻地叹了一口气。她低头盯着鞋面上的茉莉，用针尖挑起一缕松脱的毛线，忽然说“这朵花该换个色线了”，就去补起金线来。
　　很快，我上了初中。一次游园活动中，我和女孩们穿着汉服在人群里穿梭。那汉服，广袖开合，系带飘逸，锦缎似霞，多美啊！可是，低头看到脚上的水晶鞋，突兀得刺眼。那一刻，记忆深处那株清新的茉莉浮现了……
　　回到家里，我急不可耐地找到外婆。外婆取出了那双毛线鞋，对我说起了制作工艺：毛线要“三上三下”地织，就像人在世上要经得住拉扯；鞋面要“九针一回头”，人穿上才能不栽跟头。鞋面的茉莉花，就是“莫离”，小姑娘还小，莫要离开妈妈。我们家小璇不也像一朵茉莉花吗？鞋垫里还藏着五毒辟邪图案……我虔诚地把那双鞋捧在手上，聆听外婆的话，感受着层层叠叠的茉莉花瓣中浓浓的爱，继而无比愧疚。
　　随即，我穿着这双鞋。鞋面上的茉莉已完全“盛开”，五片花瓣舒展如蝶翼，金线勾勒的脉络在光影里闪烁，我感到身边满是茉莉的芳香。忽然明白：那株茉莉不仅是外婆的牵挂，更是传统手工艺的魂，亲情的根。
　　安徽省五河县临北初级中学八（2）班石依璇
　　指导老师：夏玉桥