□合肥水玉兰
　　上初中语文课时，背诵周敦颐的《爱莲说》，让我突然明白一个道理，原来植物也是跟人一样的，有着不同品性。于是，附庸风雅，试着在自家后院一口废弃不用的大水缸里种荷花，在摔掉瓷的脸盆里，插上梅花、菊花和月季。
　　记忆中，种的莲，一次都没开过花，叶子倒是肥硕，挤挤挨挨，把缸口都填满了，引来一群麻雀在上面打架；种的菊，每年开出的花，又小又没精神，一副病恹恹的模样；月季，则是高傲的，从不肯对我展颜一笑，仿佛忘记了自己还有开花的使命。我纳闷，父亲每年随意撒在院墙之上的太阳花，被我们家乡俗称麻麻菜花的，从来不管不顾。每到夏季，太阳花把我家院墙装扮得姹紫嫣红，开得那疯狂劲，好像骨头缝里的热情都被释放出来了，惹得过往行人，驻足观望。隔壁钱婶的小儿子，趁着中午大人们都歇息了，偷偷爬到墙头摘花，为这被钱婶暴打一顿。因为，太阳花只有在高处阳光下才开得鲜艳夺目，一旦摘回家，反倒可怜兮兮不值一看了。
　　成年后，种花的情结犹在。只不过种下的牡丹，种下的绣球，种下的茶花，死得多，活得少，要不就是一副半死不活的模样。让你欲罢不能。急了，跑去同事家，向她那位同样喜欢侍弄花草的老父亲讨教经验。
　　正是深秋，一脚踏进老伯的庭院，立马被满院的红花翠叶吸引了，尤其是木头花架上摆放的两株叫不上名的盆栽，挂满了红润润晶亮的果子，看着煞是喜人。我围着这两盆盆栽打转转。老伯告诉我，这是红樱桃，是花草中最普通的一个品种。我用手轻轻摩挲上面的红果子，说，不管普通不普通的，对于我来说，能够养活的花，就是最好的。老伯笑了，说红樱桃就是不死花。看我一脸痴迷的样子，说送你一盆吧，只是你要答应，对待这盆红樱桃，要做到由始至终爱惜。我连声答应，一个劲道谢，端起红樱桃喜滋滋地回家，把前来取经的事早丢在了脑后。
　　红樱桃初到我家，备受我的呵护。白天，我把它移来移去，追随每一缕阳光；夜晚与它共侍一桌，随时将它枝杈上发黄的叶子摘去。然而好景不长，红樱桃开始一枚枚地掉鲜果，虽然也采取了追肥的办法，但是收效甚微，直至最后一枚鲜果脱落。红樱桃被我从桌子上，彻底移到角落里。
　　祸不单行的是，没多久，红樱桃又遭受到哥哥寄养在我家的一条小狼狗的袭击。等发现时，她已被撕啃得只剩下两根光秃秃的枝杈。看伤势，知道再也无力回天，只好怀着愧疚，将它弃之院落。
　　一场大雪，静静覆盖在红樱桃身上。等积雪融化，开始清理院落时，竟意外发现，被遗忘已久的红樱桃枝杈上竟生出两片小小的新绿。在春寒料峭时节，目光所及处，皆是灰蒙蒙一片，这两片小小的新绿，自是让我感动了好一阵子。
　　朋友来家中玩，免不了都对红樱桃奇特的形状表示好奇。我总是不厌其烦将它劫后新生的经历细叙一番，好像是我自己做了一件了不起的事。直到有一天，一位刚离异的朋友向我索要了它，我虽不舍，但考虑这位朋友并不轻易向别人张口，也就忍痛割爱了。
　　后来，这位朋友去了外地，我们通过几次电话。有几次，忍不住要向她张口询问，我担心这位朋友和我一样，热情随着季节的变化而变化。又一想，既然已知道了红樱桃生命中的韧性，即使它再受到冷遇又如何？即使被宠护着又如何？红樱桃依旧还是会开着自己的花，结着自己的果。