□黄山查旭
　　一年四季，徽州人都变着法子做各种米粿，有的是为了一种纪念，有的是为了食用的便利，有的已成为一种乡愁。
　　徽州米粿种类繁多，一年四季，各有特色，可谓季季有花样，月月有不同。米粿的样式更是各种各样，丰富多彩。
　　徽州的春天，桃红柳绿，草木青青，是清明粿上市的季节。这时街上的店家、乡村的农户都忙着做清明粿，到处弥漫着清明粿的飘香。在这个节气，或许是为了纪念先人吧，每当清明前夕，家家户户无一例外，都会把精心备下的糯米、籼米碾成米粉，按一定的比例，和上捣碎过的艾叶汁一起揉捻。清明粿最好的馅料是刚上市的春笋、豆干、肉丁，考究的还用腊月腌过的猪大肠，这样做起来的清明粿色泽如翠，色香味俱全。当清明粿刚蒸好出笼时，家里的老小都有等不急的感觉，一口咬下去，糯滑可口，米香、苎叶香从牙缝直往外冒，真是“吃着打巴掌都舍不得放”。
　　到了立夏，就该吃竹叶粿了。竹叶粿不大，黑芝麻糖馅，据说立夏这天吃了竹叶粿，这一年就不赖夏了（徽州方言：不瘦夏的意思）。立夏这一天，徽州人自家做点或到商家买点，我一口气要吃上好几个，有清爽入口的感觉。
　　每当农历七月半这一天，徽州部分地区有吃麻粿的习俗。麻粿就是将蒸熟的纯糯米放在特制的石臼里，用木质的锤子先捣烂，然后用力捶打，木棒在一次次的撞击声中，吃力地拉起长长的粘丝。撞击时间越长，麻粿嚼劲越好。之后用手捏成粿团，在外面裹上芝麻、白砂糖，呈麻状。麻粿可以用微火少油煎着吃，两面微微呈金黄色为最好；也可用当地的火篮（烤火用具）烤着吃，有时会听到烤熟的麻粿发出“滋滋”的声响，伴着糯米和芝麻的香味。烤出来的麻粿外脆内糯，入口生香。记得三十年前有一次，我从农村老家拿了十几个麻粿到城里的二姑家，当时读初中的表弟周末回家，二姑烤了两个麻粿，表弟狼吞虎咽地吃完，因吃得太快竟然噎着了。
　　无粿不成年，已成徽州一种习俗，每年春节前的腊月，家家户户都会做米粿。徽州米粿，是徽州大山的恩赐，是冬季里的一道美食。选用上好的晚稻米浸泡，接着就是碾米筛粉的细活，然后拍粿、蒸粿、点红。徽州山村里有一个好传统，每当哪家有事忙，邻里之间都会你帮我、我帮你。做米粿时，山村邻里一般都会赶来帮忙，揉粉、搓圆、定型，大家围在一起，分工合作，其乐融融。随着一双双巧手的操作，各式各样的米粿就摊在篾匾里，随后放在柴火灶大锅里蒸笼一蒸，等那热气直了，米粿就可以起锅了。大家做好米粿又会给村里每家都送点，俗称“发喜粿”，希望来年家家平平安安、和和美美。
　　徽州米粿有白米粿、挞粿、石头粿、瞎子粿等不一而足，形状有圆形、长方形、椭圆形、菱形，还有用传统的粿印打制而成。粿印的图案大部分为福、禄、寿等，寓意着美好与祝福。将搓揉好的米粉团一坨坨揪下填进粿印，用力挤压抹平，敲出后就成了有图案的米粿，再上蒸笼蒸后即成。出锅后，用准备好的红色食用颜料给米粿点红，寓意“红红火火、大吉大利”。
　　徽州白米粿的吃法有很多，可以炒着吃、煮着吃，或炸着吃、烤着吃。白米粿有种炒法特别好吃，先将腌肉爆炒，再放入切好的米粿、时令的菜心和蒜叶，炒好后白绿相间。腌肉炒熟后特有的香味和米粿的米香，让人口中生津。
　　徽州米粿，是舌尖上的乡愁。远在他乡的我，经常念想的还是家乡的米粿。