□合肥程耀恺
　　很多年前，从合肥去杭州，恰是秋分过后的第二天，越过长长的安吉山道，车子即将驶入通往市区的莫干山路，行程结束在即。此刻，有人打开车窗，乘客在舒心地吸上一口新鲜空气的同时，目光瞬间为窗外的江南秋景所吸引，但见艳阳高照，水光潋滟，远远近近的芦花，随风摇曳，雪一般闪亮，雪一般柔软，雪一般赏心悦目。突然间，临窗的一位姑娘兴奋得尖叫了起来：秋雪，秋雪！
　　白露之后的江南，茫茫飘摇的芦花，布满了河湖港汊，似梨花纷落，如波浪卷地，此景此情，南方人美其名曰：“秋雪”，像是雪提前一个季节到来人间；又或者，是雪在秋天里寻找自己的存在方式。冬天的风雪，一过了长江，就变成了势不能穿鲁缟的强弩之末，“秋雪”则不然，堆霜积玉，一望无际，端的是，三分迷离扑朔，几多密意幽悰。为此，古人在杭州的西溪，特意建了座“秋雪庵”，供人思考芦花与雪的神秘关系。长辈曾领我去过那里，说是历史久远，不知几朝几代了。秋雪庵，在杭州的庙宇中，是一个另类，绝少香火味，满满的尽是诗情画意。
　　芦苇并非江南专属，黄河流域亦是它的故乡，一句“蒹葭苍苍，白露为霜”便足以说明问题了。《诗经·秦风·蒹葭》的发生地，都说是陕西的合川。2001年我在西安做房地产策划，挑了个双休日，专程造访黄河西岸的合川，问当地庄稼人，竟不知“蒹葭”为何物。幸亏有朋友引导，于县城里，好不容易找到一个懂古经的，总算把蒹葭与芦苇的关系理顺了。据他说，朱熹作注时写道：“蒹，似萑而细，高数尺，又谓之薕。葭，芦也。蒹葭未败，而露始为霜，秋水时至，百川灌河之时也。”后来李时珍另有解读：“苇者，伟大也；芦者，色卢黑也；葭者，嘉美也。”此说似乎不着调，但有趣。若按下“蒹”不表，单说这“葭”，大多数注家的意见是：芦苇之初生曰葭，未秀曰芦，长成曰苇。说是说清楚了，然一物而三名，分明犯了把简单的事物复杂化的忌。到后来民间索性称之为芦苇，把“葭”与“蒹”留给书生们去钻研吧。“不过我们合川人，偶而也把苇与芦分开来用，比如：用芦苇编的席子，叫芦席，不叫苇席；用芦苇的叶子包粽子，叫苇叶，不叫芦叶。”
　　芦苇为禾本科芦苇属多年生草本，地下根茎粗壮，横走，节间中空；茎直立，中空，不分枝；叶互生，线形，全缘；穗状花序聚集成圆锥花序，顶生；雌雄同株；花黄绿色，偶见紫褐色。芦苇6月始花，花期持续到9月，单是花，貌不惊人，等到由花而果，情况就大有改观。芦苇结的是颖果，每粒颖果附着无数白色丝毛，秋风一吹，炸开来，蓬蓬松松的，人们多以为那就是芦花，其实大谬不然，它早已不是芦苇的花序了，确切地说，应当是它的果序或者果穗。芦苇的花不起眼，引人注目的却是蓬蓬松松的穗，视穗为花，显系误读，倘若没有这误读，“秋雪”一词也就黯然失色了。
　　从黄河之滨，到大江南北，芦苇多与荻、芦混生，“故垒萧萧芦荻秋”，就生动地描述了这种情景。粗心大意的人，往往将三者混为一谈。这当然也无伤大雅，毕竟不是做学问，然而对事物分门别类，也是人类的积习，其中同样会有大乐趣在。
　　荻与芦苇，同科不同属，荻的植株较短，秆亦较细，秆内充满白色泡沫物，淮河流域的人称之为“荻柴”。“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”，白居易的诗告诉我们，荻花与枫叶，是另一对美的组合。
　　芦竹与芦苇，也是同科不同属，芦竹的秆可高达2-6米，其秆似芦，叶似竹，故称芦竹。芦竹是水陆两栖，既可以溪旁、塘沿、湖畔为家，也能生于农舍四周，只要土层湿润松软即可。芦竹的幼芽，习称“芦竹笋”，是上等时蔬，比“蒌蒿满地芦芽短”的芦芽，更为鲜美。
　　白露过后重访巢湖北岸，从芦苇、荻、芦竹丛中穿过，它们或混生，或独处，然而无不细节疏茎任长风，连素穗，融秋气，迷空结色皆似雪。
　　庐阳渐觉秋光好。停车坐爱枫林晚，是秋色；无边落木萧萧下，是秋色；西风门巷柳萧萧，是秋色；落木千山天远大，亦是秋色。秋叶纷落，总比得“三分秋色一分芦”，那似雪的芦花，虽无锦上添花之功，却有平分秋色之力。“夹岸复连沙，枝枝摇浪花。月明浑似雪，无处认渔家。”这首唐人雍裕之的《芦花》，刻在典籍里，铺在大地上，与另一位唐人翁洮的“有花皆吐雪，无韵不含风”有异曲同工之妙，在大好的秋光里，读之欣然。