□宜昌黄晔
女友是普通的上班族,在职时,每天单位和家两点一线,退休后,生活就更简单了,买菜做饭照顾家人。可朋友们都说她是一个懂生活情趣的人,是一个通透洒脱的生活家。
她用自己的手把庸常日子调和得滋味丰富。去年秋高气爽时,她买了土豆、南瓜和天麻,切丝晒干,拌上玉米面、红辣椒碎,入坛发酵,做成了酸辣开胃的酢广椒。前些天,她得到两个青皮柚子,细细削去柚子皮上的白瓤,过水,晒干,准备也拿来做酢广椒。我有些好奇柚子皮入坛后的变化,她说:打开思路,万物皆可酢。
她家小区后面的运河公园有山有水,成了她的“后花园”,每天早晚要去逛两遍,而且每次都会有新发现。有一次说碰到园丁整理花圃,她选了几支被丢弃的百日红,拿回家插瓶,效果不比买的鲜切花差。一天清晨,她发来照片,告诉我公园里新开辟的一小块水稻田里的水稻抽穗了,能闻到稻花的香气。下午她捡到了一捧白果,还发现两个老人围着一棵树练功,很静美。前几天她发的照片,拍了一棵高大的树,我看了半天不认识,她说:去年发现的拐枣树,今年结了好多拐枣。她由是慨叹:一个地方,要住好多年才能熟悉。
我有些想去她家,她说随时欢迎,我笑道:需要你再想一个有意思的主题。她组织的朋友小聚会,有趣,难忘。
去年冬日的一天,她约几个朋友到她家小聚,主题是:手工磨魔芋豆腐。魔芋地下块茎加工成魔芋豆腐,可以用来烧鸡炖鸭,可以干煸,也可以做泡菜炒魔芋,口感Q弹,营养价值极高。她网购了云南产的魔芋,我们好几个人都从没见过这种像大芋头的东西。在她的指导下,我们戴上手套将清洗干净的魔芋去皮,大面盆里放上清水,按比例加入小苏打,然后用工具将魔芋磨擦成蓉状滴入水中,一边搅匀。天气很好,冬阳明媚,我们兴致勃勃,轮流上阵,都说平日只是在市场上买现成的来吃,亲手做还是第一次。说话间,一大个魔芋已经磨擦好,静置成型。因为炊具限制,只能将它切割分块,然后再用清水煮,眼看着那凝固物一块块膨胀起来,变成我们熟悉的魔芋豆腐的模样,真是很新奇。
她家的阳台是开放式的,有一棵养了多年的三角梅,枝干从阳台的护栏间伸出去,伸展悬垂有近两米长,花开时是一道风景。三角梅开时,她先是拍了视频给我们,后来又约了我们去赏花,品尝她做的美食。密密的花丛里,我们居然看到了两只蜂鸟,见识了它们倒飞的功夫,蜂鸟可是唯一能倒飞的鸟类呢。我们说这是她家的宝贝,她也很开心,说:看看花,晒晒太阳,做做家务,太享受了吧,此时还需要写几句诗。
对,她的诗也写得极好。比如,她曾经写给在国外留学的孩子:我不是形式主义者/要等到月圆才想你/你不在身边的日子/每时每刻都是我的中秋。“下车路过菜市场,看见漂亮的红萝卜,买回家做萝卜干,我横着切它们,让每一根白雪般的萝卜条,两头都有红色的印章。”她发在朋友圈的文字,是一首生活之诗。
曾有人极为不屑地表示有时间宁愿看书也不愿烧饭做家务,言下之意是烟火气与书卷气不能共存。我喜欢如女友这般不端着,每天都在烟火中写诗的美好。