外公，时年六十六岁，黄山歙县人，自小面红似火，被其亲朋称为祥瑞之兆（现在看来应该是从小血压高）。青年时期，往凳子上一坐，不动还好，倘若一瞪眼，指不定会被人当成戏台上下来的关公。即使人到老年，依然给人一种威严的感觉。家有四子，他排行老三，前几日我发现外公以及他三个兄弟的微信名都是“青衣×子”的形式，外公叫青衣木子，我不知为何感觉到了一种中国式的浪漫。
　　外公的运气不算太好，但他却是极其努力的。高中时遇上文革，高考取消了，等恢复的时候，他去试了一把，没考上。第二年又去考，依旧没成功。第三年，历经天华成此景，外公终于考上了。他后来向我讲述这段故事时打趣道：“韩愈科举三次未中，我比他好点。”
　　外公大学毕业后在县城工作了几十年，一直到我出生，才到合肥来。他曾经当过局长，现在在人民法院，是一名热心公益的调解员。
　　我出生后，家里人便围在一起想名字。姓就不用想了，于是他们想到了一个草率的取名方法——组词法。姓宣是吧，那就叫宣言吧！此时救世主外公从天而降，听到这个名字后直呼不行，想了一会说道：“既然有个言字，那就叫若言吧，杨万里不是也写过一首诗叫‘若言不解愁人梦’吗？历尽千帆依旧不解愁人之梦，多好！就这么定了吧！”于是我的名字就这么来了，上小学时经常有人说我名字好听，那时总会天真地说：“是我外公取的！”
　　很多时候，在家里，外公一直担任一个和事佬的角色（他也是如此评价自己的），别看他长了一张关公般威严的脸，和起事来却一点也不含糊。三十年前，妈妈被外婆骂了，他劝；外婆生气了，他哄；三十年后，我被外婆打了，他拉；我被妈妈罚跪，他给我拿抱枕。
　　外公永远是有求必应的。有次我吃了一片苹果，随口夸了一句，两天后，外公就从菜市场上抢来了两箱。当然，他也是个坚守原则的人，不能给我的东西是绝对不给，比如说手机。有时外婆与老年姐妹团去艳压商场，外公也不反对，外婆买完东西，回来外公报销，甚至还会陪她去逛街，这让姐妹团的其他人羡慕不已。当然，他偶尔也有马失前蹄的时候，如那条价值三万的“水牛皮”床垫，夏天上面发烫，冬天上面透心凉。
　　外公正是这样的一个人，努力、乐观、诗意、温和（用现在的话说就是双商在线），他热爱生活、热爱家人、热爱自然。看清生活的真相后，依然不骄不躁、温和待人。
　　外公，从一个平凡的中年人变为了一个平凡的老人。但也如毕淑敏所说：“要向一颗微不足道的小星学习，可以微弱但要有光。”世俗无法淹没他对生活的热情。他如一块礁石、一个浪，一个浪无休止地扑过来，在他的脚下被打成碎末。他的身上、脸上，像刀砍过一样，但又仍在那里，含着微笑，看着海洋。合肥寿春中学八（23）班宣若言
　　指导老师：孙鲜艳