亲爱的时间旅人：
　　你好!
　　我终于在一个春雨淅淅沥沥的夜晚给你写信。你知道我一向不喜欢在信里只淡过去的种种——我认为那叫无话可说。于是鼓起勇气在此想一想未来。
　　无所谓他人怎样看待，我始终坚持“未来”从不是什么理所当然、唾手可得的东西，它是易碎的会被夺走的生命必需品，而我除了把它挣来，没有另外的选择。我曾几次思考过去、现在与未来的关系，然后发现我无法清楚地将它们分开。原来过去从未过去，未来甚至不会到来，它们自始至终都是同一样东西——流淌在一个生命体上的时间。恰如诗人所说，时间有限，因此生命被自己赋予意义，被他人赋予意义，而意义又被困在有限的时间里，上下求索。
　　“死神无法夸口你漂泊在他的阴影里，因为你在我不朽的诗里与时间同长。”莎士比亚的这句诗近日总在我脑海里浮现。我并非是想要逃出时间而去，恰恰是与时间同行，才能填补生来空白的生命；对于那些把人生与某样浅薄的东西捆绑在一起的人，我向来不敢苟同他们的观点，他们迷信做什么事的“最佳时间”，仿佛仅此为世间金玉，其余不过瓦砾碎石，而他们终将因此成为时间的囚徒，甚至是自己给自己戴上心灵的镣铐。那么何为自由？我仍然在寻找，我想借用这个问题砸碎困扰我的枷锁，以叩问出下一块可以落脚的泥土。
　　这世界有千万种道路、千万种生活，没有人可以妄言哪一种就是要高于另一种。有学者说，无论如何，世界上的各种生活都是可以相互媲美的。是啊，我也不是那种非要比较后用精神胜利法来自我催眠以获得优越感的青年。
　　消极自由不是自由，然而就像生活总是被各种麻烦事拖累以致偏离轨道，积极自由是如此难以握在手里。可我们要呼唤它，如同我千万次拼凑起被打碎的决心，如同我千万次在钢筋水泥的牢笼里呼唤山林。我的灵魂曾经溺水，但我一次次地点燃它，就像春把万物烧成另一个明天，把山峦烧成底片，把河流烧成泪水涟涟。我会成为自己的火焰，变成向上飞舞的橙红色丝绸，去往我的山河千万程。
　　程玉洁
　　2023年3月20日安徽省绩溪中学高三（1）班程玉洁
　　推荐老师：王光静