唐湾四月，阳光正好。把困于大疫三年的心抠出来，在唐湾特有的山风中吹一吹，也就洁净了；在山泉中洗一洗，也就透明了。一切或许也就还原如初了。而城市之中，一些事物在被推倒、重建，或任其蒙尘。
　　最能让我留住脚步的是唐湾满眼怒放的桐籽花。它们或在山坳间，或在山道旁。白色的花，像无数只远古的灯盏，点亮、照耀那些黑色的夜和夜里独行的脚步；抑或，是谁的时光里，醉倒的酒杯？呈现着得意，还是孤独。而我，爱其禅意：无我无争，在百花谢幕之后，静静地盛开，静静地零落。我仰首，用镜头记录其在枝头的朴素与优雅；我俯身，捡拾其飘落大地时的从容不迫。它的那种温暖会将一个心中有爱之人无声地带入其中，成为它的一部分。我侧身在遍地飘落的花瓣中，重温盛开，感受凋落，自然无悲也无喜。哪怕只是一场等待或挥手，光阴里的一切也似乎刚刚好。
　　在云朵一样白色花朵的下面，正是万亩茶园，无边无际地绿着。不论是采茶女指尖的优雅与速度，还是清亮与期待的茶歌，都是一壶诗意的茶，可品可醉。唐湾的茶，从采摘嫩绿的叶尖，到制茶人用心地揉搓，再到炭火的二度烘焙，在灯火通明的制茶车间，制茶人奉献着自己的精力和夜晚。当你目睹了这一切，你就不会疑惑唐湾的绿茶为什么从口感到香味，还是在杯中沉浮的形态都是那么高级：先苦后甜的口感入心入肺，春天的味道溢满小屋，以及小杯中仍有大世界的舒展自如。品茶，也是品味人生。谁的人生不是一壶茶？不经历风霜雨雪，揉搓和火焰的人不足以谈人生。
　　就是那条开满各色映山红的山路旁，顺着修长的拦水坝而下，便是红旗洞了。红旗洞状如虎嘴张开的洞口，山泉汇聚而成的大量水流不慌不忙地涌入，涛涛泉声，最能感触澡洗的轻松与快乐。我把脚伸进滑过石板的溪流里，我渴望溪水划过脚踝时如丝般的柔软，总能抚慰一颗悠悠荡荡的心，像渴望久远的温情再一次重现。微寒的水温却提醒着我此时的放纵，在众诗友面前的有失斯文。其实，也不然，诗歌理应是开放的，与诗意有关的事物都不应该是围墙之内的花鸟，应该是敞亮亮的生活，是每个诗人的本真自我。你看，在空旷的天空之下，大家依山随性而坐。在石板的历史上，打开自己，唱着眼前的映山红，唱着最美是唐湾。不管你是身居高位，还是腰缠万贯；不管你是谦谦君子，还是一介草莽，在这里，才是自己，最初的自己，诗人这般真实。真实，便也旷达。
　　四月的唐湾，我们可在百丈崖飞流直下的瀑布中感受壮观，也感受其勇敢地摔碎过往，寻求新生，一路浩荡，不畏不惧；可在清晨或黄昏，打捞各种鸟鸣，友好的鸣叫声会让你感觉彼此就是如约而至的缘分，你的内心就会身不由己地有千万只鸟在激荡：你一定要快乐，如是也便快乐了。
　　可在唐湾任何一家饭馆，品尝地道的唐湾味道，刚挖的新笋配上旧年的腊味，就是一道色香味俱全的美食了。农家放养的土鸡，炖的过程就可以闻到挑起你胃口的香味了，配有土灶锅巴，那可是人间朴素的佳肴尽享。当然，还有许多唐湾此时才有的美食：珍珠菜、野山笋、蒿子粑等，数不胜数。在唐湾，千万别说你可以坚持节食减肥哦。
　　某一诗歌的信徒，除了饱腹，就连野蒜也想带回几百里之外的家，让家人和朋友尝尝唐湾的山水和灵气。就算从山坡上摔下来，划伤了腿脚，也未曾放弃带走这一山岁月。他说，划伤了表皮，补缀了心灵。
　　唐湾四月，我完成了一次洗礼与重生，也找到了一首诗的源头。我怀着对唐湾所有事物的感恩之心，带走了一些我想带走的……