发布日期：
酸花
有什么悲欢，可以和四月的酸花摆；有什么放不下，可以交给酸花的每一瓣呼吸。离与不离，合与不合，完全取决于人间烟火的忘与不忘，念与不念！花就是这样，站在原地，看山是山，看雨是雨，看你不是你……
四月，是苎麻叶上的天牛，是酸花里的杜鹃，是睡了的虞美人，是醒了的天娇子。四月，有明亮起来的小小的溪流的独白；四月，有昏暗下去的沉沉的炊烟的思想。四月，让我一次又一次小心地，淌过写满酸花的薄薄的琴瑟；四月清晨的露水太重，重得想掉下来，不经意地让花事弓着背，弯着腰！
四月，累了，扶扶身边成长的灌木。至于你，老了，歇歇吧，有独立的酸花陪着你！我的故事，就着逐渐暗下来的春水，在等野花迷乱的烟灯坡，第一颗能读懂你的星宿出现……
见一次，就够了，我不止一次跟自己解释。特别是在四月的每个崇山峻岭，见你一次，就足够了！
我想五年后再写你，遥寄一份苞谷酿的陈年心念，像酸花一样的红，更像酸花一样的酸。可是这罐火候未到的烤茶已经冒着氤氲之息，不由得我捷足先登，却忘了微微一凉的夕阳西下。
这是一九八七年的春末，阳光有点烈，风不紧不慢地摇摆着。房前的小溪，被时间泡着，清澈而羞涩。偶尔会瞅见一丛丛的刺梨花，不小心地挂在溪边的土埂上。空气里只闻到苞谷青无所顾忌的野香，暗地里的一声吆喝，又把它堵回当年斑驳的青涩中去。这个时候，穿着朴素的双脊天牛是不作声的，它们紧紧抓住苎麻叶背，上面更高的是空空的蓝得陌生的天。
靠近西面的山脊上，烟灯坡是一个不大不小的乱坟岗。除了青青的苞谷地，见缝插针地箍着歪歪扭扭的草坡。如果你不小心闯进来，也不见得你会后悔或者为之遗憾，我就是习以为常地在这里度过了比一闪光，一息风更少的时光。
我们的周末，是把耕牛撵到坡上放牧。从清晨到黄昏，中午不回家，偶尔会捎上简单的午饭。在乡野，最大的努力是靠山吃山，特别是这媚而不俗，坚而不摧的四月天。
两头牯子牛，一头温顺的黄牛，加上我的两个发小，我们就是整片山梁梁的王。草坡随处可见密密的牛筋草，一丛丛，一簇簇的车轴草肥而鲜嫩，拥挤着灵巧的小白花，甚是在呢喃，哼唱一曲交响。泥巴路的两旁，是高过左膀右臂的紫竹。耕地的埂边，一堆堆稠稠的灌木，年轻气盛。有少许毛茛，马兰，黄鹌菜托举自己星星点点的花，凑着热闹。最让我们心潮澎湃的，是在漫坡遍野的碧绿间，居然点缀着同春草一样呼吸的小叶酸花，鲜红的花瓣，艳而多姿，像绿野仙踪的小小野兽，印上了一枚枚夺目的邮戳！
今天刚好我们没有捎带午饭，平常大抵只带一些夹生的食物，比如三两个艾草粑，一捧爆米花，生硬的黄粑，卡叽布的口袋，时不时塞上几个土头土脑的洋芋，糊辣椒必不可少的，会蘸着吃，将就给小肚子打了个底。碰上秋后，庄稼地里会刨出老乡漏收的洋芋红薯胡萝卜，洋火随身带，拾一捆干柴就能充上一顿。一阵交头接耳后，两个发小跑向地埂边去掐酸花了。记得大人说过，酸花能吃，饿了解馋充饥。
我负责圈地选址。在一面斜坡上，用指头粗细的树棍，掘开牛筋草皮，碰到稍微皮实的土质，就选上一头尖的石块协助。不一会儿工夫，有两个拳头宽，一巴掌深的土坑大功告成。两个发小已经把摘来的酸花，用宽松，油光可鉴的榛子叶平摊在草坡上，活脱脱的一大堆锦缎。此时我们想插话多嘴，都全堵在喉咙里了。在土坑的周围，我重新用绿油油的榛子叶或橡树叶圈成一个碧绿的“草窝”，然后小心翼翼地放入红得发烫的酸花。塞满“草窝”后，再铺上几层绿叶封闭起来。多余的酸花，两个发小你一朵，我一朵地互相喂着，还不时塞进我快要“爆炸”的嘴里。
“可以舂了”，年纪稍微长一点的哆哆，着急地抢着话题；比我小的来来，应和着：“想精想怪，还想吃个鸭儿拌海带。”“就酸花拌叶菜！”哆哆抹了发紫的嘴巴说。我舒展了一下胳膊，专注地抓稳新找的石块，向着土坑里的“叶包花”上下杵着。酸花裹在绿叶里，经石块的冲击碰撞鼓掏，慢慢成一团，还时不时从叶缝里沁出紫红的汁水来。
过了不大一会儿，哆哆用他粗糙的小手沾着坑边胀出来的酸花汁水，抹在嘴巴上，忍不住深深吸了一口气，意味深长地，像是念诵新鲜出炉的唐诗：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。”
我猜想，你们是两个“黄鹂”，而我算不算“翠柳”，这“白鹭”应该是“酸花”了吧！这酸爽，这最初的味道，这原来的大自然的配方，怎一个“上”字了得！
“开吃了！”哆哆忽然一个鹞子翻身。
“我娘教我的，你呀，‘茶壶断了把，就剩一个嘴。’”来来瞥了一眼套个坎肩挺壮实的哆哆，“不知道你肚里还能撑船不？”
“我要是能撑呢？能撑呀，撑到赤水河，撑到乌江，撑到小三峡，撑到吴淞口……”
“那我‘林林盖草草，火闪。’”来来嘟着嘴说。
我也等不及了，环顾了周围说：“咱们仨都没带午饭，就这道‘花菜’了。饥不择食，搭上哆哆的这艘船，起航！撑到大西洋，马六甲……”
“好！”两个发小几乎异口同声地欢呼雀跃。
一个土坑，一个花团，三个人挤在一起，每人掌心的榛子叶上盛着发紫的“花肉”，慢嚼细咽地享受着变紫、变细又新生的人间美食！
这时，“哞，哞”的几声牛叫，三头牛不约而同从坡上的地埂被赶下来，同时伴随着粗暴的吆喝声。一个六十出头，戴着一顶圆形破毡帽的老者，拎着长长的竹棍，正狠狠地抽着牛屁股。
“这是你们的‘牛魔王’吗？”他一边怒斥着，一边还不忘揪紧套着牛鼻的牧绳，“吃了我的青肥不算，还弄脏了我的午饭！”
原来老者是上坡来割青沤田肥的。时下正值培秧季节，开春后灌木都郁郁葱葱，一个劲儿地往嫩里长，往绿里生。
“要不，你也跟着我们吃酸花吧！”我瞅着满脸横肉的老者说，“这样，你也不至于空着肚子背秧青回去？！虽然酸花不顶事，还能凑合着！”
“看你们也是一个村的，我长你们辈分，认了！”老者的语气不知怎的，和他的横肉一下子不和谐了，“其实我那也只是几个饭团子。”
“叫你叔公吧！”多多的声音粗而糙，像筛糠似的。
“花也不吃了，念你们小小年纪，罚你们跟我和一首歌！”
“还有这样的‘好事’？！”我暗地里嘀咕着。
“我活了大半辈子，风里来雨里去，就缺这首歌没人能传唱。你别看我老，我的歌可不老。我的家人没一个稀罕我，所以我憋了很多年！”叔公若有所思地像在回忆什么，“我参加了1950年四月下旬的长春堡保卫战。当时土匪猖獗暴乱，后来还是被镇压了。老乡们盼呀，望呀，就想有个安安定定的地方，能看山看水，看酸花开满坡，开遍沟……”
这酸花，何尝不是盛开的火焰！何尝不是当年黑暗中拧开的光，电！
别看“叔公”其貌不扬，衣衫不整，他唱起《地球歌》，却能声情并茂，时而低沉，时而高亢，像一座薄雾中的碉堡，又像一座配得上勇敢坚定的灯塔。“中华中华地方有多大，四万万同胞应当爱国家。看那鞑虏欺压我中华，个个努力打倒倭寇恢复我中华。”
我学了几遍，才真正唱对，唱好，而哆哆和来来没有追上我的速度。我希望他俩也能真正意义上地稀罕这首歌，它像一条青春的河流，更像一树矜持的酸花，痛之以吻，报之以歌！
后来，我不知道后来的后来，哆哆和来来有没有饥饿过，包括一面之缘的“叔公”；后来，我也曾饥饿过，于饥饿中刨到了一口饱饭，酸酸的，苦苦的，像四月天的酸花那样，跳动着血红的火焰，亮着一盏灯，两盏灯……
四月，是苎麻叶上的天牛，是酸花里的杜鹃，是睡了的虞美人，是醒了的天娇子。四月，有明亮起来的小小的溪流的独白；四月，有昏暗下去的沉沉的炊烟的思想。四月，让我一次又一次小心地，淌过写满酸花的薄薄的琴瑟；四月清晨的露水太重，重得想掉下来，不经意地让花事弓着背，弯着腰！
四月，累了，扶扶身边成长的灌木。至于你，老了，歇歇吧，有独立的酸花陪着你！我的故事，就着逐渐暗下来的春水，在等野花迷乱的烟灯坡，第一颗能读懂你的星宿出现……
见一次，就够了，我不止一次跟自己解释。特别是在四月的每个崇山峻岭，见你一次，就足够了！
我想五年后再写你，遥寄一份苞谷酿的陈年心念，像酸花一样的红，更像酸花一样的酸。可是这罐火候未到的烤茶已经冒着氤氲之息，不由得我捷足先登，却忘了微微一凉的夕阳西下。
这是一九八七年的春末，阳光有点烈，风不紧不慢地摇摆着。房前的小溪，被时间泡着，清澈而羞涩。偶尔会瞅见一丛丛的刺梨花，不小心地挂在溪边的土埂上。空气里只闻到苞谷青无所顾忌的野香，暗地里的一声吆喝，又把它堵回当年斑驳的青涩中去。这个时候，穿着朴素的双脊天牛是不作声的，它们紧紧抓住苎麻叶背，上面更高的是空空的蓝得陌生的天。
靠近西面的山脊上，烟灯坡是一个不大不小的乱坟岗。除了青青的苞谷地，见缝插针地箍着歪歪扭扭的草坡。如果你不小心闯进来，也不见得你会后悔或者为之遗憾，我就是习以为常地在这里度过了比一闪光，一息风更少的时光。
我们的周末，是把耕牛撵到坡上放牧。从清晨到黄昏，中午不回家，偶尔会捎上简单的午饭。在乡野，最大的努力是靠山吃山，特别是这媚而不俗，坚而不摧的四月天。
两头牯子牛，一头温顺的黄牛，加上我的两个发小，我们就是整片山梁梁的王。草坡随处可见密密的牛筋草，一丛丛，一簇簇的车轴草肥而鲜嫩，拥挤着灵巧的小白花，甚是在呢喃，哼唱一曲交响。泥巴路的两旁，是高过左膀右臂的紫竹。耕地的埂边，一堆堆稠稠的灌木，年轻气盛。有少许毛茛，马兰，黄鹌菜托举自己星星点点的花，凑着热闹。最让我们心潮澎湃的，是在漫坡遍野的碧绿间，居然点缀着同春草一样呼吸的小叶酸花，鲜红的花瓣，艳而多姿，像绿野仙踪的小小野兽，印上了一枚枚夺目的邮戳！
今天刚好我们没有捎带午饭，平常大抵只带一些夹生的食物，比如三两个艾草粑，一捧爆米花，生硬的黄粑，卡叽布的口袋，时不时塞上几个土头土脑的洋芋，糊辣椒必不可少的，会蘸着吃，将就给小肚子打了个底。碰上秋后，庄稼地里会刨出老乡漏收的洋芋红薯胡萝卜，洋火随身带，拾一捆干柴就能充上一顿。一阵交头接耳后，两个发小跑向地埂边去掐酸花了。记得大人说过，酸花能吃，饿了解馋充饥。
我负责圈地选址。在一面斜坡上，用指头粗细的树棍，掘开牛筋草皮，碰到稍微皮实的土质，就选上一头尖的石块协助。不一会儿工夫，有两个拳头宽，一巴掌深的土坑大功告成。两个发小已经把摘来的酸花，用宽松，油光可鉴的榛子叶平摊在草坡上，活脱脱的一大堆锦缎。此时我们想插话多嘴，都全堵在喉咙里了。在土坑的周围，我重新用绿油油的榛子叶或橡树叶圈成一个碧绿的“草窝”，然后小心翼翼地放入红得发烫的酸花。塞满“草窝”后，再铺上几层绿叶封闭起来。多余的酸花，两个发小你一朵，我一朵地互相喂着，还不时塞进我快要“爆炸”的嘴里。
“可以舂了”，年纪稍微长一点的哆哆，着急地抢着话题；比我小的来来，应和着：“想精想怪，还想吃个鸭儿拌海带。”“就酸花拌叶菜！”哆哆抹了发紫的嘴巴说。我舒展了一下胳膊，专注地抓稳新找的石块，向着土坑里的“叶包花”上下杵着。酸花裹在绿叶里，经石块的冲击碰撞鼓掏，慢慢成一团，还时不时从叶缝里沁出紫红的汁水来。
过了不大一会儿，哆哆用他粗糙的小手沾着坑边胀出来的酸花汁水，抹在嘴巴上，忍不住深深吸了一口气，意味深长地，像是念诵新鲜出炉的唐诗：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。”
我猜想，你们是两个“黄鹂”，而我算不算“翠柳”，这“白鹭”应该是“酸花”了吧！这酸爽，这最初的味道，这原来的大自然的配方，怎一个“上”字了得！
“开吃了！”哆哆忽然一个鹞子翻身。
“我娘教我的，你呀，‘茶壶断了把，就剩一个嘴。’”来来瞥了一眼套个坎肩挺壮实的哆哆，“不知道你肚里还能撑船不？”
“我要是能撑呢？能撑呀，撑到赤水河，撑到乌江，撑到小三峡，撑到吴淞口……”
“那我‘林林盖草草，火闪。’”来来嘟着嘴说。
我也等不及了，环顾了周围说：“咱们仨都没带午饭，就这道‘花菜’了。饥不择食，搭上哆哆的这艘船，起航！撑到大西洋，马六甲……”
“好！”两个发小几乎异口同声地欢呼雀跃。
一个土坑，一个花团，三个人挤在一起，每人掌心的榛子叶上盛着发紫的“花肉”，慢嚼细咽地享受着变紫、变细又新生的人间美食！
这时，“哞，哞”的几声牛叫，三头牛不约而同从坡上的地埂被赶下来，同时伴随着粗暴的吆喝声。一个六十出头，戴着一顶圆形破毡帽的老者，拎着长长的竹棍，正狠狠地抽着牛屁股。
“这是你们的‘牛魔王’吗？”他一边怒斥着，一边还不忘揪紧套着牛鼻的牧绳，“吃了我的青肥不算，还弄脏了我的午饭！”
原来老者是上坡来割青沤田肥的。时下正值培秧季节，开春后灌木都郁郁葱葱，一个劲儿地往嫩里长，往绿里生。
“要不，你也跟着我们吃酸花吧！”我瞅着满脸横肉的老者说，“这样，你也不至于空着肚子背秧青回去？！虽然酸花不顶事，还能凑合着！”
“看你们也是一个村的，我长你们辈分，认了！”老者的语气不知怎的，和他的横肉一下子不和谐了，“其实我那也只是几个饭团子。”
“叫你叔公吧！”多多的声音粗而糙，像筛糠似的。
“花也不吃了，念你们小小年纪，罚你们跟我和一首歌！”
“还有这样的‘好事’？！”我暗地里嘀咕着。
“我活了大半辈子，风里来雨里去，就缺这首歌没人能传唱。你别看我老，我的歌可不老。我的家人没一个稀罕我，所以我憋了很多年！”叔公若有所思地像在回忆什么，“我参加了1950年四月下旬的长春堡保卫战。当时土匪猖獗暴乱，后来还是被镇压了。老乡们盼呀，望呀，就想有个安安定定的地方，能看山看水，看酸花开满坡，开遍沟……”
这酸花，何尝不是盛开的火焰！何尝不是当年黑暗中拧开的光，电！
别看“叔公”其貌不扬，衣衫不整，他唱起《地球歌》，却能声情并茂，时而低沉，时而高亢，像一座薄雾中的碉堡，又像一座配得上勇敢坚定的灯塔。“中华中华地方有多大，四万万同胞应当爱国家。看那鞑虏欺压我中华，个个努力打倒倭寇恢复我中华。”
我学了几遍，才真正唱对，唱好，而哆哆和来来没有追上我的速度。我希望他俩也能真正意义上地稀罕这首歌，它像一条青春的河流，更像一树矜持的酸花，痛之以吻，报之以歌！
后来，我不知道后来的后来，哆哆和来来有没有饥饿过，包括一面之缘的“叔公”；后来，我也曾饥饿过，于饥饿中刨到了一口饱饭，酸酸的，苦苦的，像四月天的酸花那样，跳动着血红的火焰，亮着一盏灯，两盏灯……