我参加了今年的中考阅卷。进入阅卷重地，一律上交手机，早上七点上交，下午六点半拿回，十一个半小时里都要与手机分离。
　　贴上标签，关机，将它放进收纳箱里，有人笑言:“好像在和孩子分离。”手机哪里是孩子？它根本就是我们身体的一部分，行立坐卧都带在身上，醒来的第一件事就是摸手机，睡觉前不和它亲密几个小时，就闭不上眼睛。出门不带手机，仿佛掉了魂。工作上的通知，孩子班级群里老师发的消息，都需要靠手机获取；吃饭、买东西需要用手机支付；上班打卡需要手机刷脸；了解国家大事和八卦娱乐新闻，找个游戏放松一下，手机都能满足你。不管是主动的，还是被动的，手机渐渐地成了我们长在体外的器官，离开了怎能活得下去？
　　可现在，由于特殊原因，我们必须切断与外界一切联系。放下手机，每个人都拿出了壮士断腕的勇气。
　　进了机房，就化身阅卷机器，眼睛盯着屏幕，脑子飞快地提取信息，并进行判断，手指触动键盘给出分数。那一刻，所有的声音杂念都被屏蔽，全世界就只剩下了那几行字。
　　简单地吃过午饭，又继续伏案奋斗，脑子飞速转动，手指在键盘上纷飞，哪管窗外的太阳何时西坠？直到肚子唱起了堂会，组长方发话收工。只听机房里一片椅子摩擦地板的声音。头昏脑涨地走到门口，看到管理员抱出熟悉的收纳箱，慌忙迎上去，找出自己的宝贝，开机，熟悉的界面出现在眼前。会有多少人打电话、留言找我？我准备着被劈头盖脸的消息轰炸。几分钟过去了，除了开机时的震动，手机静如哑巴。没有未接来电，没有短信，微信里除了一些无关紧要的群上的红点，没有一条私信。“一天了，一个找我的人都没有。”我还没来得及感慨，旁边的同事自嘲，其他几个人会意地笑了，看来有这种感觉的并非我一个。
　　一直以为自己是周围那个世界的中心枢纽，无数条纽带都要靠手机连接，并以此为理由，渐渐地将自己和手机捆绑起来，一会儿摸不到手机，仿佛就错过了什么。大脑被各种短平快的信息充满。大街上、房间里，每个人都是低头族。没有空看路上的风景，没有时间去思考人生，我们成了信息的过滤器、传声筒，头脑渐渐成了一个不产生思想的空城。我们人人都患上了一种病，叫“手机依赖症”。
　　经过三天强戒断，我发现自己对手机依赖没有那么强了，不会逮空就掏出手机，离开了手机，心也不再空落落的。从手机上转移走的目光，看到了瓦蓝的天，高飞的鸟，路边的月季顶着烈日依旧开放着。没有乱七八糟的信息的入侵，我的脑子终于恢复了清明。我嗅到了纸质的书依旧散发着墨香。在一张椅、一杯茶、一本书的组合里，我寻回了久违的安宁。
　　从嘈杂的信息、无效的浏览中抽身，渐渐远离手机。亲近自然，亲近书本，这是我接下来要继续做的事。