退休后的每年夏天，单位退休办都要通知老同志及时报名参加体检，早晨不要喝水，更不要吃饭，要抽血化验。
　　这是单位关心职工，为职工办的实事。其实，工厂前些年就开始为职工体检了，但由于工厂地处郊区，到市区医院体检多有不便，本厂职工医院又条件有限，那时的体检只有血常规、透视、心电图等区区几项。为了使体检工作步入正轨，工厂投资近千万购买了先进的医疗设备，如彩超、免疫分析仪和生化分析仪等，职工体检已经无须走出大院。然而，大家对体检的认识并非一致，譬如我，就始终认为一个人有没有毛病、有什么毛病自己最清楚，体检与否只是形式。尽管如此，我还是决定参加体检：一则，不应拒绝工厂的一片好意；再则，迈入60岁以后，便觉体质逐渐下降。
　　次日清晨，手执体检表格开始逐一体检。因都是本厂的医生，平时都认识，如有哪儿不适当场会告诉你。他们总是微笑着说：哎哟，你平时的伙食太好了，体重都超标了；是不是经常出现头昏？要注意劳逸结合，血压已经偏高了；你每天锻炼身体吗？心脏跳动过缓，是运动员的心脏……诸如此类，皆是用微笑隐含着查出的病情，既让你不要紧张，也含蓄地提醒要注意。走进B超室时，我侥幸地想：前几年体检时查出了胆有毛病，这次就不提醒医生了，看他们到底能不能查出来，或许悄然消失已经不治而愈。哪想到做B超时，医生只在那个部位扫了一次就告诉我：你什么地方不可以长肉呢，偏偏在胆上多了一块，不过还好呀，只有0.6厘米。我一听急了，连忙说：去年是0.4，看来还是长了，要不要手术？医生依然微笑：没必要这么着急吧？个人建议还是等等看，只要不超过1厘米。不过，辛辣的东西不要吃了，尤其是不要喝酒……一圈检查下来，竟然发现了好几个小毛病。走出医院不由得感叹：不查不知道，一查吓一跳。同事听了，大笑：花甲之年了，有点毛病正常，什么毛病都没有才不正常呢。
　　体检后的当天，我对妻子说：今后坚决不喝酒了，对血压尤其是对胆没好处。妻子不屑：鬼才信呢！最多三天，三天后你肯定又要端起酒杯。果然，也就一周时间吧，我终于把医生的话又丢到了一边。那晚，妻子见我双颊被酒精灼红，笑了：不容易呀，七天没沾酒，比去年进步了一倍。
　　我嘿嘿一笑，惭愧地放下酒杯，说：没办法，戒不了了，就这么点出息。妻闻言大笑。