我与父亲有缘又无缘。说有缘，是因为他生了我，我们成了父女；说无缘，是因为在我还没有学会喊爸爸的时候，他就已经离开了我们。40年过去了，这其中既有伤痛，又有感念。
　　父亲是外出打工因意外离开的，那年他三十岁，正是风华正茂的年龄，我还不满两岁，刚刚学会迈步。我对父亲一点儿记忆也没有，有人说我长得极像父亲，他高大帅气，我高挑貌美，都是父亲的遗传。他没有给我们留过一张照片，或者说我们没有保存好他的照片，我只能对着镜子揣摩，寻找对于父亲的印象，可是我的记忆一片茫然。
　　我对父爱的感觉全部来源于母亲的诉说。大概是我上初中的时候，也不记得是什么由头，母亲说起了我两岁以前的事。我是父亲和母亲的第二个孩子，第一个还没出世便夭折。父亲对我特别宠爱，从不忍心让我哭一声，百般呵护地逗我开心。母亲说我小时候特别爱哭，父亲为了哄我，把家里的收音机给我当玩具，把相框里的相片给我当牌打。要知道在那个贫困的年代，收音机和照片对于大部分家庭来说都是宝贝，可在父亲心中没有什么比我开心更重要。当这些我都玩腻了，他又让我骑在他脖子上“开飞机”，满场地跑，累得他满头大汗，可他却一脸幸福的模样。母亲说父亲对我真可谓是含在嘴里怕化了，捧在手心怕掉了……
　　听着母亲的讲述，我感受到了父爱深深，激动得泪流满面，觉得自己曾经有过公主般的让人艳羡的生活。
　　然而命运使然，母亲生下妹妹后，父亲为了改善家里的生活，选择外出打工多挣一些收入。可出门还不到一个月就发生了意外。父亲在江苏一家私人窑厂里做砖坯，他给机器喂土时一条腿绞进泥缸，被活活夺走了生命。
　　父亲走后，我二叔和小姑瞒着我妈去处理父亲的后事，也不知道他们咋处理的，连我和妹妹的抚养费都没有争取回来。无路可走的母亲为了养育我和妹妹长大，改嫁到白湖。继父家里很穷，母亲觉得他家里穷，又没有小孩，会对我和妹妹好点。刚开始那一年里，二叔和小姑还经常来看望我们，我当时太小，也不知道他们要干吗，心里只有恐惧，真的发自心底的害怕，怕哪一天他们把我从母亲身边带走。失去父亲后孤援无助的我，更怕失去母亲。
　　在继父家里，为了不白吃饭，我和妹妹从很小就开始干农活和家务。做饭、放牛、割稻、插秧……干不好还要挨打，我开始恨父亲，为什么残忍地把我们撇下。
　　记得有一次母亲去外婆家，继父出去干活，让我在家煮饭，我也就七八岁的样子，不小心把饭烧糊了——农村烧柴火的土灶火候很不好掌握，稍不注意饭就烧糊。继父回家发现饭糊了，拧着我的头发就把我往墙上撞，幸好那时是土墙，要不然我该被撞傻了。
　　有年春季，母亲身体不舒服，不能下水干活，继父领着我和妹妹去插秧，田里的泥水又深又寒，没过我们的膝盖，绊着我们的手脚，年幼的我和妹妹秧苗总是栽不直，越栽趟子越大，他就把我和妹妹的头往泥水里摁，以此来发泄他的怨气。
　　面对继父的粗暴，我们多么无助啊！每次挨打，我们都不敢告诉母亲，继父说如果告诉母亲，下次挨得会更厉害。
　　继父也曾经对我和妹妹说，谁喊他爸爸就给谁一分钱。妹妹喊了，我忍住了。我总是忘不了他打我的时候，那双又大又重的手，从小到大我也没喊过继父一声爸爸，我喊他叔叔。
　　上学那阵子，我也好想和别人一样，可以有爸爸喊，可以有爸爸的宠爱，可以有撒娇的怀抱，可以有避风的港湾。但我知道，爸爸离开我，就永远地离开了，不会再回来。
　　我把母亲描述父亲对我的爱，深深地埋在心底，在我无助时，用这份爱的回味来取暖，给脆弱的我勇气和力量。现在，我越来越感念父亲，父爱的种子在我的心里生根发芽了，开出了艳羡的花。每次回味母亲的话，我都被暖得泪花绽放。
　　我从一出生就和父亲结了缘，即便他与我只有短暂的相遇，但我的身体里流着他的血，他的基因植入我的骨髓。父爱的恩，虽短却又长。