时间不急，都是步行上班。
　　出小区，经过几家饭馆，马路拐弯处那家最大的饭馆，我看得最多了。看它外面笼子里的鸡，公的母的，挨挨挤挤，咯咯叫。看门前摆的大幅婚纱照，念情侣的名字。看服务生们齐刷刷站着听早课训话。也看那气派的招牌三个大字，名字取得好，生意也做得好。我喜欢经过这样一个地方，那种无处不在的喜气，是能感染你的。婚宴、满月酒、升学宴，霓虹灯里红字闪闪，一时间会觉得这人生，富丽繁华如盛宴，如何不深眷厚恋？
　　往前几步，是另一个小区的大门，左右各有一个花坛，种了桂树。两棵大桂树，一金桂，一银桂。秋天花满枝，香远送。我不懂风水，可这守门神一般的两棵桂，是会给住户们带来好运的吧，我想。
　　过马路，去第一个红绿灯路口。等绿灯时，常有长途大巴从面前经过，那些车窗前一闪而过的旅客会看到我吗？望着车去的方向，有时会瞎想一会儿。一辆远方的车来，又向远方去，我的小城仅是它的经过之地，而我恰恰在那时，也被它经过，出现在窗边某个昏昏的旅客的视野里，我希望自己呈现的样子美一点，因为，那也可能是我的小城留给一方远客的囫囵印象。
　　红绿灯过去，人行道右边是马路，栽香樟栾树，左边是环城河，栽柳树。柳依依，四季可看。栾树，夏黄花，秋蒴果，果似小宫灯，美着呢。至于香樟呢，不含糊一个香字，四五月份，更是香气大放送。人行道上的清洁工阿姨，每天都碰到，矮个子，五十岁左右，很随和，爱说话。或者，说话也是对她枯燥工作的一种调节吧！一个人一待就是半天，总不能跟扫帚说、跟树说吧。见我来，她会早早放下手里的活，闲说几句，关于天气什么的。有时我穿新衣，她会定定看一会，然后赞美：真年轻！看不出孩子都工作了！那么发自肺腑的样子，让你觉得，自己真往下掉了五六岁，然后飘飘然地走接下去的路了。
　　第二个红绿灯过去，左边是一片菜地。中年的我，已能做到把菜园当花园一样去观赏。我曾写过这样的句子：“走路，喜欢看秋园，看一株株齐整的小白菜，像少妇——小青菜毛糙了，大白菜富态了，独她优美从容，岁月静好。”也曾写过“我虽是一棵菜，却始终以一朵花的美丽与优雅来要求自己！”还有诗：“秋园一样作春园，四季都是播种天。不死人生皆可梦，岂当病马卧槽边。”这些，都是我凝视菜园时的收获吧。
　　把菜园甩在身后，就到一排房子前。居家的都是老熟人。裁缝阿姨家门前的吊兰我总要细瞅瞅的。好几盆，高的，低的，都养得肥绿肥绿的，看着就喜悦，就服气。真的想折回家教训自己的吊兰：瞧瞧人家，怎么长的！
　　老佘常坐门口吹箫，是要听听的。这位大哥好酒，爱唱，善弄乐器。门前有梅有桂。单看那小身板和不修边幅的样子，你绝想不到他的趣味。
　　再转过去，就是我工作的学校了。
　　好吧，也不过十来分钟的路，我走成半个小时，甚至更久。当一段旁逸斜出的时光，喜欢着。