我家邮箱是703号，送报的师傅约莫六十岁，个头不高，瘦瘦的，很精神。他头戴安全帽，踩辆专属三轮电动车，后面是邮件箱，每天，风雨无阻地将报刊送到703。他很负责，有杂志和稿费单，都会打电话：“可在家？有印刷品和汇款单，钱不多。”如果我在家，他就把杂志和稿费单放进邮箱，提醒我尽快拿取。如果我不在家，他说等改日再送。在他看来，杂志和稿费单很重要，是不能有任何闪失的。
　　有段时间，送报不太正常。有次，估计是好几天的报刊将703塞得满满的，我拿的时候，从一堆报纸缝中，飘落下一张稿费单。我很奇怪，这不像是送报师傅的作为。也许是他家里发生什么事情了，耽搁了。便打电话试探，“您老这厢身体可好？家里可有什么事？”
　　“呵呵”，他爽朗笑起来，“身体好着呢，哦，忘了告诉你，我不送报了，在家带孙子。局里安排小年轻送你小区的报纸。”然后，他将那位小年轻的联系方式告诉我。我拨通了年轻人号码，告诉他，以后若有稿费单，麻烦提醒我一下。电话那头，传来懒洋洋的声音，好像刚起床，“我都放一块了，你仔细看看就OK了。”我还没来得及说一句，他就挂了。我有点生气，但事后想想，哪个年轻人愿意送报呢，也就释然了。
　　最近，703又恢复正常，报纸是一天一送，摆放得整整齐齐。心想，小年轻改变了对工作的态度，有进步，是好事。忽然有天，接到电话，“可在家？有印刷品和汇款单。”这声音就像久违的故人，很温暖。按下电梯，忙跑向703，师傅拿着报刊和稿费单，站立在寒风中，笑着说拿走吧。后来才知道，那个小年轻辞职了，领导又找他，再送一阵子报纸。
　　至今，我还不知道师傅的尊姓大名，曾经问过，他说，你就备注：送报工。