张潮在《幽梦影》中说，“读诸集宜春，其机畅也。”春日天玄地黄，万物生发，令人心生欢喜意。此时节读诸集，能感知自然之灵秀，宇宙之繁茂，读书所感与眼前所见相互映衬，不禁酣畅痛快。读书读到这份上，真可谓天人合一。与自然融合，方能将案头文章与地上山水读懂。
　　我读书则没张先生这样讲究，不分什么时节。有新书读新书，没新书翻旧书。旧书，大多是工作后买的，年代都不久远，读了一遍，便算旧书了。有的读完，有的未读完，有的是喜欢再读。从书柜上取下，偶尔几处印记，还能令人回味半天。
　　四月最是柔软和缠绵。清明已过，天气却乍暖还寒，还有连绵不断的春雨。所有的东西都带着旧时的记忆，纠缠不清。“扬州八怪”之一的黄慎却在一个春意绵绵的晚上写下“今日归来深竹坞，春灯补读未完书”这样美的诗句。春灯下读书，本就很美；补读未完的书，增添了无限的书内容之外的阅读体验，也契合了这绵长委婉的时节。人的心境，所处的环境不一样，同一本书会读出不同的味道。一本未读完的书，不知何故就放下了，束之高阁。当时买来，定是喜欢。今天取出补读，能再生几分情，也不枉在书柜中将其取出的好意。“凡是值得读的书至少须读两遍”，朱光潜如是说。若按照此标准，需要补读的书估计要从春灯延至冬雪，置一红泥火炉，补读未完书，也是一番美景。那正好按照张潮的指点，在冬夏秋春，补读经史子集。
　　清晨被鸟儿叫醒，它们是顺应天时的。便起床，洗漱、烧水、泡茶，从书桌上的“汪曾祺文库本”函盒中抽出《山河故人》。这套书前段时间买的，准备留待出游时在交通工具上闲读。文库本小巧，不占地方，适合携带。汪曾祺的文章篇幅不长，气韵闲适淡雅，与此开本很是贴合。这里收集的文章大多看过，亦算重读。站着看了两篇回忆沈从文的，说家常似的。沈从文的文学前半生、文物后半生，这些年写的人很多。汪曾祺“贴着人物写”，没甚高论，却能体悟到沈从文“转业”的迷思、学生对老师文学才华无用武之地的惋惜，字淡事简情浓。在文学创作上，二人一脉相承，心气相通。
　　一天俗务弄得人昏沉。晚间，拧开床头灯，躺在床上，随手拿出《人间草木》。写草木虫鱼鸟兽，汪曾祺“不会写别人那样的作品”，文字传统，却充盈人情味。他写葡萄月令，开创现今很多“月令”之始。他写玉渊潭的洋槐花，写追花的养蜂夫妇，生活情味盛开。“卡车开走了。玉渊潭的槐花落了”。夜深，关灯，在生长的春夜里，在重读的旧书中，享受岁月的静好。