父亲又得罪人了。
　　他在吃过年饭时，把大女婿骂了一顿。因为对方让他少喝点酒。父亲年过八旬，有高血压征兆，家里人希望他把酒戒了。他坚持大半年，临到要过年，又悄悄自己开始喝上了。而且在被知道后，表现得强势执着。
　　那天，父亲在酒桌上，大谈国际形势。指点江山，舍我其谁。
　　他要喝酒。他生气，摆老资格，大嗓门骂人。本来欢喜的团聚饭，气氛全无。饭后母亲歉意地对亲朋说，后面大家吃饭就不要喊我们了，老头子头脑不好影响大家。
　　父亲从前不是今天饭桌上的样子。他生在四川农村，招工到铁路上。没上过一天学的他仅靠上扫盲班，可以写信看报纸。后来在崇山峻岭间修桥梁时头部受了工伤，背脊上留下道尺多长的疤。母亲一直说是因为那次工伤，让他脾气暴躁。姐姐和我小时候都挨过他的揍。
　　父亲的老工作证上写道隧道工。他在严寒酷暑里挖涵洞，拌砂浆，绑钢筋，奋不顾身。经常回家时头发上全是水泥灰。他曾有机会转到不用风吹雨淋的木工班。但队长说舍不得他，他就留了下来。为此母亲没少数落他。读书少没特长，错过不多的机会，只有一辈子当小兵。
　　他不会交际，不认识什么人也不愿求人。我中考的时候，成绩挺好，如果当时报铁路系统的中专，出来不仅有工作还是干部身份。填志愿的时候，父亲坐火车到他单位局机关，转了一圈又回来了。据说连管教育的处室门都没好意思进去。
　　他不会挣钱。除了拿份工资，没有别的本事。实在很穷的时候也曾去贩卖点山货，但认不准秤算不来账，还找错钱。有回在菜市场，他因为收到张假币被冤枉进了派出所。他就是这样，心气高能力低。
　　他省吃俭用，衣着打扮全不讲究。有几回，他穿着洗得变形看不清原来颜色的衣服，骑单车十几里去看望不怎么熟的朋友。他觉得大家都是老乡，对方师长局长，没有什么了不起。底层的布衣，难免遇到别人的背后取笑。他浑然不觉。
　　铁路单位野外作业条件艰苦，长期干重体力活，他和很多工友一样，养成了喝点高粱酒解乏的习惯。他自觉海量，其实酒量不好。在家里没人陪他，一个人能对着盘凉菜喝两个小时。独酌浊酒，他兴许也觉壮志未酬。他酒品非常差，喝多了废话连篇，碗啊盘子的经常一起遭殃。
　　跟着他，我们长期住棚户区样的房子。姐姐和我都不好意思让同学到我们家来。姐姐曾没钱去交课间餐费。学校春游，别的同学带水果带面包，我口袋里揣着两毛钱只能买包葵花子。
　　但他很早就把我们姐俩送去上学。为了给没有当地户口的我们报上名，生性腼腆的他拎捆菠菜到老师家。很多个早上，他天不亮就把我们喊起床，让我们即使打着瞌睡也要拿本书早读。母亲让我们帮忙做家务，他总拦着说让她俩看书。家里实在没钱的时候，他把从老家带来的天麻拿出卖，给我们交学费。
　　从小没住过好房子的姐姐，后来自己开起了旅馆。他帮忙值班十几年，烧开水，大半夜起来给客人开门。他不要姐姐的钱，夸口说自己退休工资花不完，呵呵，他的退休费能有几个钱。他常年穿单位发的工作服，条件好些的时候，就塞钱让我们姐俩去买大衣。他可以一条裤子新三年旧三年，缝缝补补再搞三年，却最满意我们穿皮啊毛的。有回我穿条文艺牛仔裤，他估计忍了半天没憋住，说你裤子上怎么有个洞？有时我骑电瓶车去看他，他又操心，你怎么没开小车？他住着单位在火车站边建的集资福利房，小小的几十个平方米，每天听火车隆隆地过。
　　我挣钱后给他买茅台，在绍兴看到有很好看的瓶子装的老黄酒，装在行李箱里辗转多地送给他，他都藏在床底下，说要存着和远在老家的大舅哥一起喝。
　　那天吃过年饭后，我送姐夫回单位，路上把父亲的苦难革命家史又述说了第N遍，请他多担待。我拍着方向盘，你连襟工程师在他嘴里就是个修理工，他有什么文化，大老粗老糊涂。姐夫摆摆手，我知道，还跟老丈人计较？我继续吐槽：都八十了自己啥都不会，去年生病住院，做CT还不是靠你们把他抱上抬下，酒一喝全都忘了。
　　人到中年，各为生活所累。去看望他的时候终是有限。他眼睛越来越花，有时迎面看到，都不能马上认出是我。所以他的高兴往往慢一拍。他还是那么啰里吧嗦。现在不给我讲人生大道理了，下意识里可能认为我知道的要比他多。但有机会还是会跟我分析国际形势。我则兜圈子跟他表达不要再喝酒的恳求。我走的时候，他总是下楼来送我。隔着车窗，我看他四处张望找我。不禁想起从前外地求学离家时，他在火车窗下追着送我的情形。我对他招招手。他凑上来。我笑盈盈问他：“有没有想到哪里玩？我带你去。”他认真想：“拉萨海南。”
　　《天龙八部》中包不同回答西夏公主说，自己最爱之人，眼睛一大一小，鼻孔朝天，耳朵招风，年方六岁。我们都有自己的包不靚，藏在心底。
　　今年元宵节的时候，城里放起了大型的焰火。我牵着女儿的手，听她不住欢呼。我忽然非常遗憾，居然没想到带他来现场。如果他能和我姐俩一起看满城的美丽焰火，该是多么高兴啊。