认识她，是二十年前。那时，她在我们小区附近开了家美容美发店，我每天上班都从她店门口过。她和我年龄相仿，人很热情，每次见到我，都主动打招呼。后来大概有四五年时间，我常去她那修头发、做面膜。因为爱穿桃色衣裙，她被顾客戏称为“桃花美发师”。
　　短发，圆脸，白皮肤，身材丰润，桃花是个姿色不俗的少妇。只是一开口，沙哑的嗓音与其靓丽的外形很不相称。好在其音调始终是昂扬欢快的，并不甜美的声音像是长了对翅膀总在扑扑地向上飞，再辅以她那丰富的面部表情和肢体语言，听她说话，不由自主地会被感染。
　　印象中，她店里总是不断人，来理发的顾客自不必说，还有些人像是专门来闲聊的。她一概笑脸相迎，手里不得闲，嘴也从没停过。对女性，她一律用“美女”相称；见了男士，则以“哥”“弟”呼之。
　　她是真喜欢桃红色。夏天的连衣裙、春秋季的毛衣、冬天的羽绒服，清一色桃红，衬着她粉白的皮肤，颇有点人面桃花的感觉。记忆中她始终在说说笑笑，真像枝在春风中摇曳的桃花。狭小的店里，这“桃花”就如同一束跳荡的火光，将沉闷与逼仄驱赶得一干二净，空气热乎乎，甜丝丝的。
　　每次给我敷好面膜，只要外间没有要理发的客人，她总会哇啦哇啦跟我聊个不停。她说老公、儿子、婆婆。听得出来，她有个幸福的小家庭，跟婆婆虽有些小摩擦，总体也还算相处融洽。她常常叫刚进店的顾客猜我的年龄，人家一般都说我二十三四。结果往往我还没笑，她就大腿一拍，哈哈哈地乐起来，高声嚷道：“我就说嘛，你哪像三十出头哟！”
　　“美女老师，上班去啊？”每每听到桃花热情的招呼，时间不紧的话，我都会停下来和她聊两句。她照例嗓大声高，笑起来会惊跑树上的麻雀。后来，我不去她那修头发做面膜很久了，见到我，她还是笑容满面地叫我“美女老师”，夸我“过得真好，年年这个样子”。
　　而在我看来，她又何尝不是初见的模样。直到今天，她粉白的脸庞、飞扬的双眉、挥动的手臂依然会出现在我眼前，明亮得像窗外五月的阳光。算起来，我应该有好几年没见过她了：自从在小区对面坐公交后，我上班已不再从她门口过。我一直以为她还在开着理发店，还和以前一样咋咋呼呼地说话开玩笑。猛然听到那个消息，我简直不敢相信：两年前，那个桃花盛开的时节，她就随流水去了渺无尽头的远方……
　　那日，走过她的理发店，我停了脚步。哦，现在已经不是她的店，早就换上新招牌了。阳光明亮地铺洒在那几个大大的红字上，它们一个个仿佛都在跳动，那灼灼的闪光，很有些刺眼。向人问起她，有人说，她是失足落水，因为当天上午她还在眉飞色舞地说着在哪个店里看中了件衬衫，准备晚上买给儿子。
　　初夏的路边，艳艳红花在风中摇曳，无垠的碧空晶蓝若洗，多么美好的人间。抬头，我仿佛又看到了那个桃花一样的女子明媚的笑靥……