项春雷/摄

　青的柔嫩，红的厚润，苋菜是夏季一道时蔬。
　　春夏之交，菜地里自然不甘寂寞，各种菜蔬暗暗地使劲，争奇斗艳。紫花，白花，黄花，红花，闹得一脸灿烂，引得一群蜜蜂，穿来穿去，嗡嗡嘤嘤，吵个不停。紫的茄子，红的辣椒，饱满的豆角，修长的黄瓜，还有那玉米须，南瓜花，自成一幅田园画。暮春的菜园里菜蔬最喜人，初夏的菜地最癫狂。但我最爱的还是苋菜，一种见风见雨都葳蕤成壮观气势的菜蔬。
　　在乡下人眼里，苋菜是一种贱菜，这个“贱”字却无半丝贬义，是叹服苋菜的生命力顽强。
　　相中菜园一小块地皮，稍稍松动整平，将苋菜籽均匀地撒下去，用竹制的笆子轻轻地耙来耙去，将细土覆盖起来，苋菜籽就在它的“产房”里酝酿着生儿育女的春梦。不几日，嫩嫩的、绿绿的芽儿拱出浮土，张着小眼打量着新奇的世界。清晨的露珠挂在一两片叶片上，清丝丝、亮晶晶的，煞是好看。过不了几天，苋菜就长成了大姑娘模样，绿茵茵的颜色中夹杂着胭脂红，红中透紫，紫中含绿，水灵灵的恰似待嫁的新娘，娉婷袅娜，楚楚动人，只需看一眼，你就会迷乱心旌。
　　苋菜生长容易，施肥不过是撒点草木灰或泼点粪水，三两次即可，待长到一尺左右的样子即可采撷来做菜。
　　苋菜和韭菜大概是干姐妹，它们的生命力顽强得不可思议，越掐头长势就越旺，从断头处又生出新芽来，一个头变成两个头，两个头变成三个头……魔术般，被掐过的苋菜又葳蕤成一地风景。
　　“好苋菜，揉三揉”，新摘的苋菜，需要蘸上清水用巧劲在石板上揉揉，揉出一些绿汁，这样炒出的苋菜才有一种特有的菜香。
　　“红苋菜，绿苋菜，吃饱肚子病不来。”苋菜，营养价值极高，在过去的岁月里，是农户夏季的当家菜之一。柴火将铁锅烧红，滴几点菜油，将揉好的苋菜倒入，翻炒，撒适量盐，敲碎几个蒜瓣，一盘色味香俱全、红汤翠叶的熟苋菜就勾起了围在灶台旁瞪眼的馋虫的口水。
　　中饭时，端着粗瓷大碗的我们聚集在槐树的浓荫里聊天。饭头上铺着紫色苋菜，苋菜下是被染红的饭粒，红中青，青中紫，吃起来甜香。清汤寡水的日子，有了苋菜的参与，生活便明媚起来。
　　赤日炎炎的夏季，“苋菜下面汤”也是一道最佳组合，打翻了许多人的味蕾瓶。烧开水，下好手工揉切的面条，烧至七成熟，扯一把新鲜水灵的苋菜放进汤里，不一会儿，一大锅翠叶红汤的面汤就出锅了，味道清爽，让人在热浪扑人的夏日顿生一丝凉意。这道菜一般是主人待客的压轴主食，客人端起蓝边大碗，边吃边咂嘴。
　　苋菜梗子也是一盘美味，可不能浪费。掐下嫩梗，撕皮，撒少许盐，腌制一周后，配以红辣椒丝在油锅里爆炒，红绿相映，爽囗怡人。喝一口粥，搛一根菜梗，有一种胜过山珍海味的况味。
　　苋菜长势快，吃不完怎么办？母亲在世时，将苋菜采回家，用开水焯一下，放在太阳下晒干，当农闲时做米粉粑的粑馅，雪白的粉粑，紫红的粑心，让人齿颊留香，心旷神怡。
　　苋菜不生虫，不需要打农药，它喜欢农家肥，是天然的绿色食品，不像某些化肥农药喂泡的蔬菜，虽产量高，但已失去了物的本真。
　　“六月苋，当鸡蛋”，苋菜的营养价值极丰富，可补气，亦清热，更明目。红苋菜富含蛋白质、多种维生素与矿物质，能提高人体免疫力，有“长寿菜”之称。
　　没想到这普普通通的蔬菜，竟有着这么多功效，怪不得张爱玲至爱苋菜：“苋菜上市的季节，我总是捧一碗乌油油紫红夹墨绿丝的苋菜，里面一颗颗肥白的蒜瓣染成浅粉红。”看来，张爱玲真的是苋菜的忠实粉丝。
　　苋菜，朴素的菜，不热衷打扮，不哗众取宠。当人们需要它时，它适时而生；当市场忽略它时，它默默无语。浅浅夏，紫紫红，一碗苋菜，透出满碗饭香。正是有了苋菜，农家餐桌上便生动起来，好似一场精彩的地方大戏，看着过瘾，吃着舒心。