上世纪八十年代初，我从军校毕业提干，穿上了久仰的四个兜，年方二十三，成为一名阳光帅气的青年军官。
　　按照上级规定，军校学员毕业以后必须全部分到连队当排长，在基层一线带兵锻炼，摔打磨练。于是，怀揣着大红的军校毕业证，扛着背包，我回到了当兵时的连队。我和战士们同吃一锅饭，同睡一间房，摸爬滚打，风雨同行。清晨，我们迎着朝阳，背着装备走向训练场；傍晚，我们踏着余晖，身披被汗水浸透的军装，拖着疲惫的身躯返回营房。
　　那年夏季，军部举办幻灯比赛，要求每个团级单位电影组都要参赛，参赛作品必须是反映基层连队生活的原汁原味的原创作品。团部电影组有个小战士会画画，擅长素描，已经画好了二十多页的幻灯片，但他不会写，万事俱备，只等配上文字了。
　　有天上午，团政治处宣传股李股长猴急猴急地跑到连队来找指导员，说你们那个新排长字写得不错，正牌高中毕业生，当文书时负责你们连队的黑板报，每次团里评比都在前三名，能不能借调他到政治处帮几天忙？
　　指导员说，他回来当排长才几个月，按要求必须在连队满两年，现在调到机关怕是不行。李股长拍了拍指导员的肩膀说，不是调，只是去打几天零工就回来。就这样，我跟着李股长来到团部四层小楼，走进了政治处的会议室。
　　李股长说，现在离比赛只剩下一周时间了，给你三天时间，把幻灯片的文字写出来，故事要有情节有情感，还要有咱们炮兵的特色，要生动有趣。
　　我的天啊，要求蛮高，任务不轻呢。于是乎，我立刻找来画画的战士仔细聊了聊，了解他的创作动机、构思背景，又把画好的幻灯片反反复复看了好多遍。吃罢晚饭，我到军人服务社小卖部买了一包饼干，把自己反锁在会议室里，默默地遐想，静静地构思，然后拿起笔来……晨光熹微，我的配文初稿业已完工，再经过一番打磨，直到自己感觉满意为止。
　　午饭前，我蹑手蹑脚地来到李股长办公室“交卷”，他一脸惊讶，因为此时我离开连队才刚满24小时。
　　半个月后，传来好消息，我们团报送的参赛作品《老兵新传》斩获一等奖。又过了一个月，我被调到了团政治处，职务是正排级宣传干事。为此，连长、指导员还专门找团首长理论了一番，说不是要干满两年吗？怎么一年不到就把人调走了？政委说，情况特殊，上级要组织一批新闻干事培训，他是最合适的人选。
　　就这样，我离开了火热的基层连队，上调到部队机关拿起了笔杆子，跑新闻，写材料，爬格子，敲键盘，一干就是十六年。