小猫的到来，似乎是一个阳谋。六月里，老橘猫弃家出走，闯荡江湖，一去不返。单位院里有几只流浪猫，妻说看它们怪可怜，爱屋及乌，剩下的猫粮就拿去喂它们。半袋猫砂，一直放在角落，我问了多次如何处置，得不到确切回答，也就听之任之。
　　朋友家的几只小猫长大了，一定要求妻领养一只，以前有过工作上的帮助，拗不过人情。发过来的照片里，三四只小猫挤在一起。女儿做了标志，圈定了狸花猫。少数服从多数，何况家里就两个“老人”，多少有些无聊，有着小猫的“喵喵喵”，也多些生机。
　　冰心、老舍、冯骥才等家里都有猫，写过不少有关的文字，我不是作家，充其量是个文学中年，依葫芦画瓢，养个小猫，普通的日子也略显充实。钢筋水泥的楼层，看着它的快乐，读书上网多了个伴。吊兰、多肉虽然好养，却不会动，一点点的绿意那样自由自在，只会在风中摇曳。
　　中秋节前一天，岳母在我家吃晚饭。妻说带老人回去，再去朋友家看看。我几页书好像还没翻完，她就进来了，拎着一只红色的帆布袋，低低地说，小猫来了。解开袋口，是一只白色的小猫，就脑门和背脊上有一点灰色，整个小尾巴是灰黑的。小家伙下地了，瑟瑟地躲到了沙发下的缝隙里，探头探脑地瞅着陌生的我。
　　前主人给了三支羊奶，说还是小奶猫呢，不能吃太多，蛋黄拌粥就可以。小猫的声音，还是奶声奶气的，我见犹怜。这小小的家伙，离开了家人，到了我家这个陌生环境。哪儿喝水，哪儿睡觉，女主人很是勤快，她有过此前的经验，想当然地准备好。我就看着小猫，它在那儿，似乎慌了神。
　　陶瓷的，玻璃的，不同的烟灰缸，成了小猫吃粥喝水喝奶的饭碗和盆。猫砂铺在装月饼的铁盒里，一切那么自然。我想起暑假里，朋友赠送的小河鱼干，哪只猫儿不喜腥？解开袋子，一寸长的小鱼干，手劲稍大，都会捏碎。悄悄地放在小猫的眼前，然后退到客厅里，不能打扰它用餐。过一会儿去看，小鱼干不见了踪影，小猫的胆子也大了起来。
　　新环境适应，以为需要几天。这对幼稚的猫来说，其实也就隔了一夜。晨光落在玻璃上，我听见了猫在客厅里的声音。拉开房门，摁亮客厅的灯，它在客厅中间站着，看着我到来，轻轻地叫着，那弱弱的声音，让我顿生几分怜悯和心疼，不由自主地蹲下来看它。它也抬起头来，又是“喵喵”的几声，给条小鱼干抚慰一下吧。一天的生活，在它的“喵喵”声中开始了。
　　客厅我觉得很大，对于它来说，也就是几秒钟，就走遍了全世界。瓷砖的地面比较光滑，看着它跑几步，就倾斜着滑倒，它一点都不觉得丢人，立马蹬腿站起来了。小小的前爪，随便地勾住沙发，就顺势站起来，继续跑着。它如一阵烟，看着白光一闪，就不见了。要不是竖起的灰黑尾巴，我都不知道它从眼前跑过。
　　一日三餐，有女主人照应。我的任务，就是偶尔的陪伴，或者说是它陪我。我在家的时候多，真正陪它玩的时候也少。这小小的猫，怕伤到了它。倒是它挺开心的，来到我的脚边，小尾巴轻轻地勾我的腿。它亦步亦趋地跟着，我却怕不小心踩着踢着，行走时，必须步步留心，时时在意。
　　天气炎热，我穿着运动裤，坐在阳台看书，不觉得它的热情，它小小的爪子，时不时地碰我一下。最初，我以为它是无意的。等到这几日气温突降，我穿着长裤坐在电脑前，它竟然沿着我的裤腿攀爬。先是一点点的刺痛，然后它的头就出现在我胸前，一个纵身，就上到我的书桌，跳到了键盘上。小爪子过去，电脑上就出现一串单一的符号。小猫不会输入文字，却能输入心情。
　　小猫不懂知识，却能看我的脸色。猫小，书桌大，它在书前蹲了一下，钻到笔记本电脑背后，头从另一边钻出来。它看着忙碌的我，我看着调皮的它；我不说话，它也不乱动，就蹲在边上，侧着头看我。我就看着它，不说话，几秒钟之后，它觉得无趣，想跳下桌去，无奈太高了，我轻轻地抱了它下地。不一会儿，它又开始抓我的裤腿爬上来了。
　　养成习惯不好，我摁着不给它上来，直接放地上。它也不气不恼的，自己玩窗帘，躲猫猫。它有它的快乐，我有我的忙碌。突然，没了声音，双脚沉重起来，低头一看，它靠在我脚背上，一动不动地趴着。过了一会儿，我脚酸疼，轻轻地动了一下，小猫醒了，奇怪地看了我一眼，起身走了。
　　我自顾忙碌，有一段时间它没有声音了，扭头一看，它不知道什么时候攀上了鞋架，在鞋盒上躺着，居然闭上双眼睡着了。它的世界，我不懂；我的生活，它也不知。我和它，各自忙，挺好。小猫渐渐地长大了，小小的身子跳不上床，却站起来攀着床沿，头露出来，看着我。再过几天，等它长大，自己也就能上来了。
　　这小东西，快要成精了——不知道是妖还是精。家属说，不是说猫妖嘛。我家这个，想必也是个小妖吧？它是白色的，给它取个名字——白小妖。以后的日子，有它相伴，定将多几分充实。