老家门前的那棵杏树,有3米多高。我记事时,曾听大人们说,杏树有好多年了,可能是祖父年轻时栽下的。后来,家搬到另一处,居山边且地势比原来高些。时间久了,那棵杏树是卖了,还是砍了当柴,没有多少印象了。
我只记得杏树是家门口的一道风景,每天能看到杏树,有一种高兴感,且有一种期冀。
杏树的叶子四季都有变化。春天呈现淡绿,夏天变为深绿,深秋时则显现出金黄,到了冬季叶子就很少了。进入夏天,望着满树的果子从青到微黄,再至金黄的跳跃,就有一种期待,仿佛鲜甜的味道会随风很快吹入心扉。
夏天,邻家几个小伙伴常来我家门口爬到杏树上玩,比赛看谁爬得高,不但能看到菜园的黄瓜是否长熟了,还可看到不远处那条小河的水是涨了还是落了。晚饭后,母亲搬来小凳子,在杏树下给我讲故事;或者点上煤油灯,轻摇扇子,让我在杏树边看书、做作业。写完作业了,母亲会在木盆里放些温热水,为我洗澡。和小伙伴们玩到瞌睡来了,我就在父亲搭好的凉床上乘凉,看着满天星星在那眨眼,我一会就睡着了……
原来杏树生长的地方,如今已变成了水泥路。每次回老家,我总觉得杏树的根在这里,其实我们的根也在这里。不管是谁,亲近老家,老家也会亲近你,无论身处天涯海角,老家的亲人都会给你支持和祝福。
那棵杏树,常常在梦里传递音符!