离开县城的家半年之久，想必那院子里的花草，早已枯萎了吧。
　　往年在家里住，我和妻总要抽出时间照顾那些花。春天，我开车到乡下的小山坡挖土，一袋袋装着，码放在院子里，下雨天给花换盆，培上新土；夏日，我到街上买来防晒网，从三楼一直铺到院子的大门上，傍晚隔三差五地浇水。天冷了，妻也不闲着，那些怕冻的，就搬到客厅里去，或者像包裹水龙头一样披上旧棉衣。待到次年春暖时，满院都是绿的叶香的花。
　　今年在岳母家过完年后回家一趟，我把车停到小区巷口，抬眼望过去，一朵朵红色的花铺满了院门一侧，攀在铝合金栏杆上的蔷薇竟然开得很艳。推开斑驳的院门，苔痕爬满两侧的花池，左边一排野兰花绿绿的叶子伸展着，红梅树长出了星星点点嫩嫩的花苞。再往右看，几株月季开着各种颜色的花，红的、白的、黄的、粉的，争香斗艳。连花盆里的小蒜、韭菜，也是绿意盎然。几簇野花从砖缝里探出头，风一过，香气便悄悄漫溢。没成想，这无人的院落却自成一方天地，春意在叶里花间翻飞，仿佛要将这无人之境的热烈尽数占为己有。
　　我打开水龙头给这些花呀草呀浇水，它们如饥似渴地喝着。花不因无人而不开，香不因无人而不散。原以为没人照顾的花草早已枯败，却没想到，它们的生命力这么强大。
　　此时，邻家小女孩掷进一枚纸鸢，挂在茶树枝头，粉红色的尾翼扑簌簌地摇曳。这突兀的闯入，竟与满院春色意外相融。我轻轻地托起这只迷途的纸鸢，接到纸鸢的女孩说了声谢谢，转身一蹦一跳地往小区跑去。
　　春日的院落，有一种静谧的魔力。或许，这无人之境的妙处，正在于它包容一切偶然：兰草的绿、蔷薇的红、月季的粉、花苞的嫩乃至干渴的盆土，甚至一只无意中飞过来的纸鸢，皆是春天信手描画的痕迹。